Africa occidental

Ultima nota desde africa occidental

2006-01-25T02:39:00.000-08:00

Apuro mis ultimas horas en Africa. Una de esas rabiosas y frias ventiscas contra las que he aprendido a no volar me arrastran de vuelta a Espana y a medianoche ya me habre despedido de mi "familia" africana y habre subido a un avion que me devolvera a Europa via Argelia. Llegado a Marsella, un tren o autobus que cubra el trayecto hasta Barcelona me serviran para llegar a casa de otra familia, la familia CANTOS, que es la mia y tambien es grande. Y en la que, aunque no esta bien que yo lo diga, tambien abunda la calidad humana.

No me voy sin que el bueno de Zakaria me haya cosido un par de camisas y una funda que proteje mi flamante djembe con los tejidos que termine por comprar a esos comerciantes del mercado a los que nunca compraba nada y solo pedia viento y que acabaron, logicamente, por regalarme un abanico viejo. Mas regalos en forma de piezas de fruta, frutos secos y sonrisas inolvidables llegarian al despedirme de las vendedoras y cocineras callejeras que he frecuentado estas ultimas semanas, de mi corte de mendigos y de todos los que de una forma u otra quisieron acercarse a mi.

Siendo esta la ultima nota de viaje, no puede ser sino de agradecimiento a todos ellos y a las personas que hicieron de este viaje lo que ha sido: desde aqui mi mas sincera gratitud por la hospitalidad y la impagable ayuda prestada a Souleyman Samb y familia en Mbour, Senegal, Godfrey Oduh en Kaolack, Senegal, la comunidad de Tumani Tenda y Mr. Essa kombo en Taibatu, Gambia, Modou chorr ( Mur), en Georgetown, Gambia, Mr. Alan Fatty del Standar Chartered Bank en Basse Santa Su, Gambia, Hamidi Bakili en Kayes, Mali, Karim e Ibrahim en Toumbuctu, Mali, Idriss en Mopti y pais Dogon, Mali, familia Konate y amigos en Ouahigouya, Burkina-Faso.

Gracias tambien a Daniel Noriega, Peter Dantolf, Audrey La Croix, Jamish Scotland y a todos los viajeros que en algun momento encontre en el camino por compartir informacion, mesa, mantel, catre, tejado, baches, risas o viento. Nos vemos mas tarde en alguna parte de cualquier pais...viajando, por supuesto.

Las migraciones de cualquier especie animal solo tienen un proposito: la busqueda de alimento para sobrevivir. Las mias no son diferentes y con este viaje no he hecho otra cosa que alimentar mi espiritu y aplacar en lo posible esta bendita necesidad de conocer y aprender de una vida que, fiel a mi mismo, sigo viviendo desnuda e inmediata, alejada de los convencionalismos y los dogmas.

Con estas breves notas escritas en ocasiones desde los lugares y la forma mas insospechados, a la carrera contra un presumible corte del suministro electrico o peleando con las desaparecidas teclas de algunos teclados magullados por el uso, solo quise sentaros a mi mesa para compartir con vosotros este festin de pura vida. Quise haberos dado mas, pero no supe o no pude.

La indispensable premisa y la gran promesa de las migraciones es el regreso y tampoco en eso me diferencio de mis congeneres migratorios. No hay ningun lugar al que no pueda llegar y hay uno en el que siempre se espera mi regreso. En eso consisite mi privilegio. Gracias a mi gente por estar siempre en casa cuando vuelvo.

Gracias a Mario, Marian, Ivan, Sergio, Lilian, Javier, Antonio, Carlos, Elias, Anita, Mariu, Ana, Oscar, Albertito y Chari, Alberto, Pili y Alberto jr., Eva Luna, Marla, Sandra, Vanessa, Vinod, Roge, Luis, Luis Z., Ivan en Paris, Carrasco...por soplar tan fuerte. Juntos fuisteis huracan.

Gracias a Pablo Corbi en Monovar, Alicante, licenciado en historia, escritor, todavia amante, como cantaba Serrat, del Mediterraneo, "su primer amor", montanero y artista abstracto de la vida, por pegarle un capotazo a ese "resfriado malo" que quiso tenerlo secuestrado en la cama de un hospital para prestarme su apoyo y asesoramiento, siempre en tiempo record, a lo largo del antes, el durante y el despues de este viaje.

Especialmente, gracias a Jose Javier Valero, "tete", Jose Luis Herrero, "chori" y Juan Jose Martinez, "yiyo", por devolverme tantas veces desde el suelo a la grupa de mi rocinante despues de embestir un aspa de molino, para que pueda seguir con mi obstinado empeno de " desfacer entuertos". Por estar ahi cuando lo necesito y cuando no. Por vuestra amistad de siempre.

Y por supuesto, mi agradecimiento a quien mas lo merece : a mis padres y a mi hermano Alvaro, que hacen suyos mi felicidad y mis problemas y soportan mis ausencias con el corazon encogido a base de mucha comprension, respeto y carino.

Si tuve una estrella este viaje, esa fue la de mi "yaya" Maria, que eligio una tarde del ultimo verano para comprar un billete de ida a algun lugar y comenzar su viaje y que de vez en cuando me llama y me cuenta que esta muy contenta porque por fin tiene tiempo para descansar. Para ella estas siempre breves, confusas e inconclusas notas de viaje.

Casi en casa.

2006-01-23T12:47:00.000-08:00

Las mujeres y los ninos de la familia no parecen muy interesados, quiza porque casi simpre andan atareados, en la pequena television que Zakaria saca algunas noches al patio y cuya antena apenas alcanza para ver la cadena estatal burkinabesa, salvo cuando programan un serial de manufactura venezolana doblado al frances. Estos ultimos dias, en los que se disputa la copa de Africa de futbol en Egipto, esa television nos permite a los hombres, casi siempre ociosos nosotros, amontonarnos frente a ella para "disfrutar" un Sabado de futbol.
La obsesion por el futbol es un elemento comun en todos los paises que he visitado a lo largo de este viaje. A veces, hasta el extremo de que cuando alguien me preguntaba por mi procedencia y yo contestaba que era espanol, mi interlocutor podia recitar de memoria la ultima alineacion, al completo, del Barcelona o el Real Madrid. Burkina-Faso no es diferente en este sentido y tambien sucumbe a la pasion y el marketing de ese gran negocio que es el futbol. Y, aunque su seleccion no disputa el torneo por no haber conseguido la clasificacion, los hombres de la casa y la infinidad de amigos que pasan a visitarnos y tomar te, animamos, aunque sin la beligerancia de los europeos, a los paises que limitan geograficamente con Burkina-Faso.

Contagiado por esta "fiebre del futbol africana" y viendo desaparecida mi barriguita cervecera debido a la dieta de arroz hervido a la que me somete esta queridisima familia, dicho sea con todo el carino y el respeto del mundo, decidi ceder a las presiones de Adama para que lo acompanara a jugar un partido con sus amigos hasta que mis 30 anos y mis maltrechos tobillos me lo permitiesen, que fue suficiente para que los chavales, entusiamados con la idea de tener un blanco de Barcelona en sus filas, me pidieran que me uniera a ellos para jugar contra un equipo de barrio rival al dia siguiente, a lo que no pude ni quise negarme.
El Domingo, llegada la hora del "derby" y sabiendome e inferioridad fisica frente a estos verdaderos atletas 10 anos mas jovenes y 10 veces mas fuertes y rapidos que yo, aunque con menos tecnica y picardia, todo sea dicho, decido situarme en el centro del campo para no tener que vermelas con todo un "Puyol" negro que me hubiera machacado al primer salto ni con un delantero centro rapidisimo que me hubiera ganado la posicion por velocidad en cada jugada. Aunque de poco me sirvio la estratagema pues tuve que lidiar con todo un terminator africano que, incluso descalzo, luchaba a muerte, literalmente hablando, cada balon jugado. Ni siquiera durante la epoca en la que jugue en un equipo de barrio durante mis anos en Inglaterra, donde probe mas jarabe de palo que en toda mi vida futbolistica en Espana, vi nada igual e irremediablemente acabe por verme envuelto en una jugada con una dura entrada de por medio que provoco una tangana entre los dos equipos ( genio y figura), que afortunadamente para mi, no paso a mayores pero que fue suficiente para que pidiese el cambio y dijese adios al futbol. Nunca pense que acabaria mi "carrera" en Burkina-Faso.

De vuelta a casa le explicaba a Adama que apartir de ahora solo jugare al golf, como Johan Cruiff y Michael Jordan que tambien fueron grandes en lo suyo. Adama tiene 18 anos y no ha oido estos nombres, aunque le suenan importantes. -" Tua, golf avec Johan Cruiff?, pregunta con dulce inocencia. -"Oui mon amic, avec Johan Cruiff et Michael jordan", respondo entre risas.
Domingo por la tarde, futbol en la tele y las mujeres preparando la cena: casi en casa.

Una tortuga vieja.

2006-01-20T13:31:00.000-08:00

Parece que un par de semanas andando y desandando las mismas calles son suficientes para dejar de la nota "de color" y que la gente se acostumbre a la presencia en sus calles del "Touba" ( blanco) con gafas que camina deprisa y cargado de libros de un lado para otro. Empiezo a sentir que paso casi desapercibido y es todo un alivio no tener la sensacion de ser observado por cientos de ojos al doblar una esquina ni arratrar media docena de chiquillos andrajosos con sus latas de tomate frito al hombro, una sena de identidad que indica que viven de la caridad y que es comun en toda Africa occidental, tras de ti.
Parecen tambien suficientes para que te empiecen a parecer naturales y hasta inevitables esos riachuelos de detritus que recorren las calles, los montones de basura quemandose a la puerta de las casas y el polvo de esta tierra semidesertica y arcillosa que lo cubre todo deje de ser una molestia. Hasta los escabrosos buitres que sobrevuelan y pueblan la ciudad acaban por parecerte convenientes por su labor de basureros y parte indispensable de la fauna urbana africana.

-"A todo se acostumbra uno", me dice CHEMA MARTINEZ, cuando le comentaba lo mismo esta manana. Chema Martinez es director de la o.n.g. " BIBIR, a home for everybody ", al que he conocido durante mis idas y venidas a la biblioteca de Ouahigouya, que es uno de los proyectos que con mucho trabajo y poca ayuda, esta organizacion ha puesto en marcha. Lleva un par de anos trabajando en la zona y entre otras cosas, me cuenta que la mutilacion genital femenina ya solo se practica en algunas aldeas al noroeste del pais cercanas a la frontera con Niger y que hace anos que el gobierno la prohibio, aunque no hay forma de controlarla porque se practica de forma encubierta y por lo tanto con mucho riesgo. En los paises en los que no existe la prohibicion de esta practica, algunas familias llevan a sus hijas a centros medicos para que la operacion sea hecha por un facultativo con el fin de evitar infecciones que pueden ser mortales o, en el mejor de los casos, cicatrices que hagan del dar a luz u orinar un verdadero suplicio.

En Africa occidental, "la alteracion genital", como eufemisticamente se refieren a esta practica aqui, se considera importante para mantener la sociedad tradicional. Una mujer no mutilada deshonra a su familia y rebaja su posocion social ademas de ver disminuidas sus opciones de contraer matrimonio pues la "alteracion genital" esta asociada tambien a la moralidad . A parte de eso, existe entre muchos la creencia popular de que el clitoris puede provocar infertilidad o incluso danar los futuros bebes.

Chema me comenta tambien que ocurre lo mismo con los cortes faciales que se practica a los ninos y ninas antes de los tres anos y cuya finalidad es indicar la pertenencia a una u otra etnia. Los Dioula, por ejemplo, se distinguen por dos lineas que cruzan ambas mejillas de la cara desde la parte superior e inferior de la oreja hasta la comisura de los labios y los Mossi por tres pequenas lineas paralelas en ambas sienes. Al igual que la mutilacion genital, esta practica se restringe a cada vez menos areas rurales.

"Es esto sintoma de que Africa se mueve hacia delante?", le pregunto a Chema. -"Pues como una tortuga vieja. Si no lo creyese no estaria empujando", responde con su acento castizo. Yo tambien lo creo. Muy despacio, pero se mueve. Nos despedimos hasta otro rato y emprendo camino a los suburbios de Ouahigouya para llegar puntual al arroz hervido de todos los dias, porque en muchos sentidos, la vida es igual en todas partes, los ninos vuelven a la escuela a las tres y hay que comer a la una. Aunque no en todas partes hacen un yogurt como el de Noah.

La fuerza de la "Troupe".

2006-01-16T12:16:00.000-08:00

En agradecimiento por haberlo acompanado a tomar las medidas a un grupo de alumnos de un curso de judo para hacerles unos kimonos, Zakaria me sorprendio ayer al llevarme a un horno de lena cercano a la casa donde asan cerdo. -"Has de comer mucho si quieres ser un buen djembefola", bromeaba. Se llama djembefola a los musicos que tocan ese instrumento, para el que hace falta una fuerza fisica considerable. Tambien se les llama "los hombres fuertes " en el sentido viril del termino, de hecho la musculatura de Baba y Abu no es nada desdenable.

Volviendo a Zakaria; me resulto curioso, no el hecho de que un musulman comiese cerdo, pues no me resulta mas ni menos contradictorio que aquellos devotos y pudientes musulmanes de Tombouctu tomandose su cervecita despues de trabajar como todo hijo de vecino, sino por la distinta aproximacion al Islam dentro de una misma familia. Modou pondria el grito en el cielo si se cocinara cerdo en la casa, me cuenta. Baba, no comeria ni lo aprobaria y "Abu" y el lo comen de vez en cuando sin cargo alguno de conciencia. Mientras comemos me pregunta si se come cerdo en Espana y cuando le contesto que, gastronomicamente hablando, es un animal de culto en nuestra cultura, quiere saber si, siendo asi, lo comen los musulmanes espanoles, pregunta interesantisima que no se como contestar. Parece de acuerdo cuando sugiero que quiza, la prohibicion de la ingesta de cerdo en el coran, este relacionada con necesidades sociales del momento historico en el que se recogen las normas de ese codigo de conducta que no se dan en nuestros dias y que quiza hubiera que cuestionarse ese tipo de prohibiciones que sistematicamente se dan en todas las religiones para hacerlas mas aplicables a nuestro tiempo.

De vuelta en casa, COMBA, amigo de la familia y animista, al que simpre que se le ofrece un vaso de te o cafe derrama unas gotas sobre la tierra a modo de ofrenda, se une a la conversacion y parece divertirle mucho mi condicion de ateo pues desconocia el concepto. Comba es el vocalista del grupo de reggae que forma junto a Baba a la bateria, Abu al bajo, Zakaria al djembe y el desdentado Zebre, otro amigo de la familia, a la guitarra. Es policia de profesion y es divertidisimo verlo cantar y bailar las canciones que el mismo escribe, todas con mensaje politico, social o amoroso, vestido con los pantalones del uniforme subidos hasta las rodillas, una vieja camiseta de la seleccion de futbol turca y la pistola (descargada) al cinto.
No tenemos tiempo para mas risas nos dicen Karim y Adama, que ya han dejado sus libros de matematicas y empiezan a meter la ropa de baile en una maleta vieja. En media hora, esperan a la familia en los jardines de un restaurante para que amenicen el acto benefico de una asociacion austriaca pro-desarrollo.

Karim y Adama, 21 y 18 anos, son los bailarines mas jovenes, de mas potencia y belleza fisica de la familia. Su hermana Aminata, junto a su tia Salmata, tambien baila y Yacooba, el marido de Salmata, completa la formacion de baile. La percusion la dirige Baba con Abu acompanandolo y conduciendo la danza. Zakaria con su Tama al hombro, sustituye a Karim, que toca los "DOUMDOUM"( tres tambores cilindricos cuyo sonido ocupa las frecuencias bajas, los graves, y que representan el pulso esencial del ritmo), cuando este deja su sitio para incorporarse a la coreografia. Dos balafonistas, amigos de la familia, completan la "Troupe Badema". El canto tradicional y la YEBARA, una maraca hecha con una calabaza hueca rodeada por una redecilla pequenas piezas de plastico entrelazadas, se reserva a las mujeres con los hombres como coristas. Y luego esta IBA. Iba es hijo de Kadija, la primera de las hermanas que vive en Ouagadougou, sin embargo el vive aqui y forma ya parte de la "Troupe Badema". Con 11 anos, Iba es casi un "Mozart" del djembe, y ya esta considerado como el heredero musical de Baba. Por esa razon vive aqui, por la formacion musical que necesita de Baba. Verlos bailar y escucharlos tocar y cantar no solo es un placer sino tambien un momento muy energetico. Transmiten mucha fuerza y vitalidad.

Asi que muchas noches soy tambien alumno y "victima" ( con mucho gusto) de un nino de 11 anos, que logicamente se rie de mi torpeza y lentitud cuando le pido que me ensene lo que para el es un ritmo simple sobre la mesa de planchar de Zakaria antes de que Orokia llegue con una gran fuente de arroz hervido con unos trozos de col y berenjena sobre la cabeza, que yo he de ir a comer con los hombres, como siempre, e Iba con las mujeres. Cuando cumpla 15 anos podra comer con los hombres pero hasta entonces, ese instante cotidiano sera mi pequena venganza.

La percusion con Baba Konate.

2006-01-13T13:45:00.000-08:00

El padre y los tios de Baba Konate eran lo que se llamaba "Criers publics", encargados de transmitir informacion de interes publico entre aldeas en forma de canciones y poesias. Para ello se acompanaban de un instrumento de percusion llamado TAMA, con forma de reloj de arena y cubierto en ambos lados por piel de cabra que se toca con la ayuda de una baqueta y cuya sonoridad es muy particular y similar a la de ciertas lenguas habladas, por lo cual hay un termino frances que lo conceptua como "tambour parlant". Este era el instrumento principal de la familia y en el cual se basaba toda la educacion musical que Yacooba Konate dispensaba a sus hijos.

El talento natural de la Baba para la musica lo situo pronto en una posicion de solista en el seno de la familia y el djembe, que es un instrumento solista y vinculado a la danza por excelencia ( aunque tambien hace labores de acompanamiento), se convierte en el instrumento principal de la familia. Paralela a su educacion escolar y al aprendizaje del oficio de zapatero, tambien de manos de su padre, Baba recibe una formacion como director artistico en el ministerio de artes y cultura de Burkina-Faso con Alessane Kongo y Yaya Konate como profesores. Ademas, desde el ano 2002 viaja a Suiza para impartir stages de percusion en el conservatorio y la universidad de Genova. Tambien viaja a Francia con su " Troupe Badema", un grupo de percusionistas, bailarines y cantantes compuesto principalmente por miembros de la familia y algunos amigos fundado en el '92 para participar en eventos culturales.

Yo desconocia todo esto y lo he ido averiguando con cuentagotas y un diccionario de frances-ingles, sobre material documentado en forma de fotos, un video y un memorandum de la universidad de Genova que tiene la familia. Baba es modesto y humilde y no le gusta alardear de nada, me dicen.
Asi que realmente me considero privilegiado cuando durante cuatro o cinco dias a la semana, este hombre toma dos horas de su tiempo para darme lecciones privadas de djembe. Dos horas intensa en las que trabajamos sobre la base de ritmos malinkas tradicionales en las que hay una parte de calentamiento basada en la repeticion, una parte sobre la tecnica del instrumento, una parte para el aprendizaje de nuevos ritmos y una ultima para la improvisacion. Baba insiste en la precision ritmica, en que respete el tiempo y el silencio de la musica y en la coordinacion entre las manos derecha e izquierda. Desglosa los ritmos en fragmentos comprensibles para mi que luego yo enlazo y trato de ensamblar correctamente en el tiempo de la pieza.
Aunque el aprendizaje, que siempre es un placer y ahora mucho mas, no se limita solo a esas horas. Durante la semana, Baba me llevo a elegir el " tubo" ( la caja de resonancia) y la piel de ternera, por ser esta mas gruesa , resistente y con mas potencia de sonido que la de cabra de mi propio djembe. Djembe que yo mismo estoy construyendo con la ayuda de Abu, el menor de los hermanos, que es tambien un virtuoso del instrumento.

El Tabasky.

2006-01-10T10:44:00.000-08:00

Hoy se celebra el TABASKY, la celebracion mas importante del calendario musulman. En ella se conmemora la disposicion de Abraham, ante el mandato de Dios, de sacrificar a su hijo y la sustitucion de este en el ultimo momento por un carnero. Ademas coincide con el fin del pergrinaje a la Meca. Para celebrarlo, las familias compran uno o varios corderos que deguellan, despellejan, limpian, cocinan y comen en casa a lo largo del dia. La familia Konate, como la gran mayoria de la poblacion del norte del pais, es musulmana, asi que tambien nosotros celebramos este dia en el que grandes y pequenos se visten con sus mejores galas.

En Ouahigouya, en las primeras horas de la manana, ha habido un rezo colectivo de cara a la Meca en una gran plaza publica a la que los hombres, a excepcion de Zakarias, que estuvo toda la noche terminando de coser unos encargos urgentes, los ninos de la familia y yo, como espectador, hemos acudido. Las mujeres y los ninos se han quedado en casa trenzandose el pelo y preparando lo necesario para cocinar el cordero que a nuestra vuelta ha sido sacrificado y en cuyo despellejo, junto a Adama e Issaka, he participado. Todos, hasta los mas pequenos, colaboran. Me sorprende ver a "Baboo", que todavia no tiene 4 anos, ayudando a su hermana Amina a limpiar las visceras del cordero. Aunque aqui, los ninos son ninos hasta que llegan a esa edad, despues empieza su labor de recaderos de los mayores y "comodines" que echan una mano aqui y alla cuando no tienen que ir a la escuela. Supongo que todavia tienen tiempo de jugar, aunque yo no los he visto hacerlo. Me pregunto cuando y como juegan los ninos en Africa.

Durante la manana, acompano a Baba a comprar otro cordero que se anadiria al comprado ayer. Parece mucha carne, le digo, incluso para una familia tan grande como la suya. Baba me cuenta que, ademas de la familia, se supone que un tercio de la carne debe repatirse entre los pobres que entren a la casa pidiendo y otro tercio entre los amigos que visiten la casa en dia tan senalado. Las familias que no pueden permitirse comprar un cordero, que puede costar entre 25 y 45 euros, se sienten socialmente avergonzadas y hacen lo imposible para aranar el dinero, me cuenta.

Comiendo un sabroso arroz con verdura y cordero llega la tarde y con ella el te y las notas suaves y adormilantes de la guitarra de Zakarias. Siempre agradabilisimas esas horas. Anochece antes de las siete de la tarde, de forma que alrededor de las cinco comienza a caer el sol y es el momento en que yo me escabullo a la tiendecilla de Noah, para beber su delicioso zumo de jenjibre natural o su yogurt helado antes de dar mi paseo diario por el mercado. -"Viene usted siempre cuando estamos cerrando, asi nunca comprara nada", me reprocha siempre el mismo comerciante. -" Nada necesito amigo mio, pero si tiene usted algo de viento me lo llevo todo", contesto invariablemente.

La casa familiar.

2006-01-07T13:44:00.001-08:00

En Burkina-Faso, la etnia predominante es la MOSSI, aunque la familia Konate pertenece a la etnia DIOULA, un grupo historicamente vinculado a las actividades comerciales e itinerantes que junto con los BAMBARA y los MALINKA, forman los tres grandes grupos etnicos descendientes del imperio MANDINGO. Los Dioula estan presentes en los actuales estados de Costa de Marfil, Mali, Guinea, Burkina-Faso, Sierra Leona y algunas zonas de Gambia y Senegal. Dentro de estos grupos etnicos, las sociedades siguen siendo piramidales y estratificadas en castas que oscilan entre los descendientes de la nobleza de esos antiguos imperios africanos y los de sus esclavos. Los Konate pertenecen a una casta social llamada GRIOTS. El termino "Griot" es de origen frances y viene a significar trovador, pregonero. Aunque cada grupo etnico se refiere de forma distinta a esta casta social que esta al mismo nivel que la de los artesanos ( herreros, marroquineros,etc) y un escalon por encima de la que forman los descendientes de los antiguos esclavos.

Los Griots o DJALIS, el termino Dioula para definir esta casta social, han desempenado historicamente un papel de transmisores de las tradiciones orales, contadores de historias, pregoneros de la informacion de interes publico entre aldeas y reinos cuando no existian los avances modernos, animadores de eventos sociales, mediadores en disputas interfamiliares e incluso genealogistas a los que se pedia que nombraran a los ancestros de los contrayentes de una boda, por ejemplo. Todo ello con la musica como herramienta de trabajo. Los Djalis son, ante todo, musicos, cantantes y bailarines.

Los padres de los Konate, Yacouba y Mariam, ya fallecidos, son originarios de Nouna, un pequeno pueblo al sudoeste de Burkina-Faso, un area en la que los Dioula todavia tienen una presencia considerable, aunque parece que los origenes de la familia se remontan a Guinea. Tuvieron siete hijos que nacieron en Ouahigouya: MADOU, ZAKARIA, KADIJA, SAIDOU, BIBATA, SALMATA y ABDOULAYE.
Los 4 varones, Madou, Zakaria,junto con sus respectivas esposas e hijos, Saidou ( Baba) y Abdoulaye, siguen viviendo en la casa familiar. Sus tres hermanas, Kadija, Bibata y Salmata viven en la casa familiar de sus maridos. Las dos primeras en Ouagadougou, la capital, y la ultima en Ouahigouya.
Madou es el mayor de los hermanos y tiene siete hijos: Issaka, Aminata, Karim, Adama, Awa, Raina y Rafion, cuyas edades oscilan entre los 8 y los 27 anos. Zakaria le sigue con cinco hijos: Karotimi, Yacouba, Mariam, Idrissa y la recien llegada Aisha. Baba tiene 31 anos y no esta casado y Abdoulaye siendo el mas joven, con 21, tampoco.

Todos conviven en una casa familiar tipicamente africana. Llena siempre de gente y sobre todo de ninos. Una parcela de unos 500 metros cuadrados en los suburbios de la ciudad, a un par de km. del centro, son suficientes para albergar tres construcciones de adobe rectangulares con techo plano, cubiertas con una capa de cemento y dispuestas alrededor de un patio, que sirven de vivienda a las familias de Madou, Zakaria, a Baba, Abdoulaye y ahora a mi tambien. Hay espacio todavia en ese patio para un buey, dos cabras, cuatro gallinas y una decena de pollos. Un pequeno cobertizo, tambien de adobe y techo de uralita se usa para cocinar y dos habitaculos apartados con un agujero hecho en el suelo, sirven como retrete y lugar de aseo.
Siete tinajas conservan fresca el agua que todos los dias ha de traerse de una fuente publica cercana en un bidon de unos 100 litros de capacidad, que ha sido ensartado mediante soldaduras a una carretilla. Un agua que se bebe, con la que se cocina y con la que nos aseamos y cuyo uso hay que cuidar en lo posible porque aqui, como en toda Africa, el agua es casi un bien de lujo, pese a que esos 100 litros diarios vienen a costar, "tan solo", unos 10 centimos de euro.

La musica en estos dias, no sustenta obviamente, a esta familia de artistas, asi que ademas son sastres. Modou tiene un puesto en el mercado y Zakaria cose en casa. Los ayudan los hijos mayores y los no tan mayores cuando terminan su jornada escolar. Las mujeres pasan el dia cocinando, lavando, cuidando de los mas pequenos o en las labores que les corresponden en una casa muy acogedora, en la que rebosa calor humano y en la que me siento bienvenido y sorprendentemente comodo pese a no existir comodidades. Duermo en el suelo de una habitacion que comparto con Baba, con el macuto por almohada y dispongo de un cubo de agua al dia para asearme. Aunque la comodidad, en Africa, no tiene que ver con las facilidades de las que se dispone.

La casa familiar.

2006-01-07T13:44:00.000-08:00

Final del primer viaje a Africa occidental.

2006-01-04T12:59:00.000-08:00

Desde Bobo-Dioulasso pensaba dirigirme a OUAGADOUGOU, la capital, para conseguir el visado para BENIN, un pequeno pais del golfo de Guinea. Calculaba que podria llegar alli en unos 3 dias mas o menos; a tiempo para asistir a 2 de los mejores festivales de musica de toda Africa. Un festival "vodoo" en OUIHDA, celebrado desde el ano 1997, ano en el que el gobierno de Benin, decidio legalizar de nuevo las practicas "voodoo" y reconocerlas como practicas religiosas de una parte de la poblacion y unos dias despues asistir al festival de musica afrobrasilena de PORTONOVO. Despues bordearia la costa del golfo a traves de TOGO y GHANA y de nuevo hacia Burkina-Faso para volar desde Ouagadougou hasta Marsella, por ser esa la opcion mas economica para volver a Europa.

Sin embargo, un cambio repentino en la direccion del viento me ha traido de vuelta a OUAHIGOUYA, una ciudad al noroeste del pais, en la que pase 3 dias antes de marcharme hacia Bobo-Dioulasso. En esos dias y gracias a una bendita coincidencia provocada por la confusion que mi frances todavia genera, conoci a ALEXANDRE, un profesor de musica frances que en esos momentos visitaba a la familia KONATE, una familia de musicos muy conocida en el norte de Burkina-Faso, con la que trabaja en un proyecto educacional.

Ante mi interes por la musica tradicional africana y gracias a la buena conexion que hubo entre los dos, Alex me aconsejo que hablara con la familia exponiendole mi deseo de aprender, ellos me abririan las puertas de su casa me dijo. No solo por la calidad humana y por supuesto musical de la famila, sino tambien porque tiene un interes genuino en la transmision de su cultura. Un interes que va mas alla del economico y que hasta ahora no habia encontrado en las "escuelas" y "maestrillos" que habia visitado. BABA KONATE, el cabeza musical de la familia, efectivamente me abria las puertas de su casa con mucho gusto si mi deseo era el de aprender.

En esos momentos, yo todavia tenia en mente la idea de no perderme esos festivales en Benin por nada del mundo y asi se lo hice saber. De modo que continue mi viaje y sali al dia siguiente camino de Bobo-Dioulasso. Aunque a lo largo de los dias que pase alli, no deje de pensar en la oportunidad que la familia Konate me brindaba. La oportunidad de vivir y sentir Africa desde dentro, un africa real y cotidiana, siendo parte del dia a dia de una familia burkinabesa con la que ademas aprenderia algo que me apasiona, la percusion del djembe, de manos de uno de los mejores maestros de Burkina-Faso. BABA KONATE. Asi que termine por ponerme en contacto con Baba para decirle que me gustaria quedarme con ellos durante un tiempo si todavia me aceptaban como pupilo. Una vez mas, las puertas se abrian de par en par y yo me preguntaba quien es el genio que habita en mi lampara magica.

He vuelto a Ouahigouya pues, a casa de la familia Konate, una casa en la que finaliza mi primer viaje a Africa occidental, un viaje de largo o corto recorrido, segun se mire, aunque eso no es importante. Un viaje en el que he sido, tan solo, espectador y testigo de la vida, en una pequena parte de este nuestro extrano mundo. Pero la casa de la familia Konate es tambien el lugar en el que comienza otro viaje. Un viaje que espero me lleve hasta las entranas de un Africa que escuece pero que no duele, un Africa de la que quiero ser parte activa como miembro adoptivo de una familia de musicos, en Ouahigouya, Burkina-Faso.

Despues de las 12.

2005-12-31T12:26:00.000-08:00

Las mujeres burkinabesas me parecen las mas hermosas por ser las que mas sonrien. Sera por eso que no tengo la sensacion de estar en uno de los cinco paises mas pobres del mundo? . De donde viene esta contagiosa sonrisa africana?. MOMODOU, un "Cantinflas" en version negra que me sirve el yogurt de la manana, me comenta que desde que Francia y otros estados acreedores perdonaron parte de la deuda externa a Burkina-Faso, la gente sonrie mas. No se como interpretar ese comentario y me lo tomo como un sarcasmo.

Para muchos viajeros, Burkina-Faso es solo un lugar de paso en su camino hacia los paises del golfo de Guinea, aunque yo lo encuentro muy interesante porque siendo uno de los paises mas desfavorecidos de Africa occidental, todo parece funcionar con una eficencia que deberia despertar la envidia de algunos de sus vecinos. Sobre todo, me resulta acogedor, aunque eso quiza sea consecuencia de llegar de Mali, un pais donde el conservadurismo islamico tiene una influencia mas que razonable que de alguna forma impregna el dia a dia de la sociedad maliense.

La atmosfera aqui se siente tan distendida y sonora como la forma en la que la gente se saluda; las palmas de las manos se arrastran despues de hacerlas chocar una contra la otra hasta llegar al dedo corazon de tu interlocutor, provocando finalmente un chasquido con tu propio pulgar, lo cual consigue un efecto de "...plass,seeess,clac!!!..." que invita a la conversacion y a la risa facil.
Quiza sea esa atmofera relajada o el hecho de que solo un cuarto de la poblacion sea musulmana, una pequena minoria cristiana y una gran mayoria que mantiene creencias ancestrales basadas en el mundo espiritual, lo que facilita, por la menor influencia islamica, que la Navidad si consiga colarse por algunas rendijas en forma de luces en los escaparates, reclamos comerciales, fiestas de fin de ano y mercados artesanales "de Navidad". Aunque sin la opulencia de nuestro planeta Europa. Parecen estas, una navidades sostenibles. O descafeinadas, segun se mire.

Y una fiesta tan nuestra como es la de fin de ano, no podria yo ignorarla. Y menos en una ciudad como BOBO-DIOULASSO, a donde vine expresamente para pasar esta ultima noche de este tan generoso ano 2005, por ser un lugar de mucha musica, buen mercado y mejor cordero asado. Y asi la celebrare, cenando un poco de buen cordero o ternera asada regados con cerveza nacional en el puesto callejero del vendedor que me gane con el guino mas simpatico. Un poco de yogurt con pina, papaya y platano naturales seran el colofon de este banquete en toda regla, del que seguramente habre de dar cuenta ante la mirada de algun chiquillo descalzo que termine por desgarrarme el alma ya endurecida, aunque no lo bastante, y acabe sentando a mi mesa o a mi trozo de acera.
Despues me costara deshacerme de el y acabara quedandose en la puerta de la sala "Bamboo", un lugar al aire libre donde esta y otras noches se escucha musica africana en directo y donde brindare con mas cerveza nacional con simpaticos desconocidos que me haran olvidar por un instante que este ano tampoco me como las uvas con mi gente. Despues de las 12, todo sera mas facil y la acometida de soledad sera amortiguada por la alegria cervecera y las notas de los musicos.

Hasta luego ayer...

2005-12-26T12:48:00.001-08:00

El descenso hacia Mopti no tuvo nada que envidiar al ascenso hacia Tombouctu. De nuevo las tardes vestidas por la musica melodica de Salif Keita y el festival de colores que regala la vista antes del ocaso. De nuevo el fresco clarear del dia, todavia envueltos en el saco de dormir y sorbiendo un cafe con leche que no sabe a cafe ni a leche pero sabe a gloria. Solo Daniel y yo en el "tejado" esta vez. Preparando te en un hornillo improvisado con un cazo metalico, algo de carbon y mucha paciencia y buen humor, filosofando sobre la vida, contandonos las enchiladas, quesadillas, canelones y corderos de mama en Navidad...viviendo.
El ultimo regalo del rio seria un grupo de pastores Bambara en sus piraguas, conduciendo un rebano de unos cientos de vacas de orilla a orilla en lo que parecia la version africana de un western de John Wayne cruzando Rio Rojo al mando de unos cuantos vaqueros y miles de reses. Aunque estos pastores no llevaban pistolas ni latigos, sino unas largas pertigas con las que azuzaban a las vacas descarriadas por la corriente, para que volviesen a su sitio, en un concierto de mugidos lamentosos que hacian presagiar lo peor.

No fue hasta el ultimo momento cuando decidi que seguiria a Daniel al Pais Dogon despues de llegar a un acuerdo con el guia que contrato. Con todo listo y echada la suerte nos encontramos con...Peter!!, que llegaba de Douentza. Nos alegramos de volver a estar juntos y pensamos que, irremisiblemente, asi habia de ser.
Juntos anduvimos 4 dias siguiendo una ruta entre poblados a los que el acceso se restringe al caminante, asentados en terrenos escarpados donde la vida es casi vertical y el paisaje espectacular. Aunque lo mejor fue una noche buena "requetebuena" en NOMBORI , una nochebuena regada con cerveza de mijo y un licor local que era algo asi como una cazalla salvaje, en la que por primera vez en muchos anos, en mi vida entera quiza, asisti, junto a Daniel y Peter, ( Daniel y yo tamabaleandonos por la fuerza del licor), a una especie de misa del gallo en la improvisada iglesia, a base de troncos y chamizo, de una minoria cristiana que vive en esa zona ( una zona de tradicion animista ), en la cual participamos y que consistio en una especie de "gospels" a la africana, intercalados con la lectura y explicacion de algun pasaje biblico. Una pata de cordero, una ensalada, mas cerveza de mijo y "cazalla salvaje" y mucha risa nos esperaban despues, para seguir haciendo buena una nochebuena en la que simbolicamente sentamos en nuestra mesa a todos nuestros seres queridos.

Hacia un par de dias que venia anorando la calma de mi soledad y a la manana siguiente aproveche que una familia francesa tenia un coche esperando en una aldea cercana para que me llevaran hasta BANDIAGARA. Sobre el ultimo tejado en el que dormimos juntos, me despedi con rapidez de Daniel, que seguia su trekking durante otros 4 dias y pasaria el fin de ano en esa zona:
- " Bueno chavo, nos vemos dentro de un rato en cualquier sitio, no?."
- " Claro, no mas que yo llevo la tequilita, o.k?"
- " Hecho. Mucha guindilla pa' tu vida chavo."
- " Mucho viento pa' la tuya ave. Buen camino."

Y de Peter, que parece que decidio quedarse en Nombori para asistir a un festival de mascaras que se celebrara en unos dias:
- " Si no nos vemos antes del Sigi ( un festival que se celebra en esa zona cada 60 anos, el proximo sera en el 2027), nos vemos entonces,o.k?"
- " Claro. Cuidate Alex."
- " Tu tambien amigo. No cambies. Gracias por tu tiempo y tu compania."
- " Gracias a ti."

Baje del tejado y eche a andar con el macuto a la espalda y moviendo los brazos como si fueran alas. No quise volver la vista atras y me quede con sus sonrisas adormiladas como ultimo recuerdo.
Un par de horas despues llegaba a Bandiagara, desde alli un distribuidor de bebidas me llevo hasta BANKASS, donde me subi en un viejo peugeot 504 con otras 4 personas, que nos llevo hasta KORO, el paso fronterizo de Mali con Burkina-Faso, donde tome un autobus que llega hasta OUAGADOUGOU, la capital burkinabesa.
Siempre a tiempo de cenar, llegue a OUAHIGOUYA, una ciudad al norte del pais y a unos 180 km. de la capital. Una ciudad que encuentro deliciosamente africana, en la que hacen un yogurt fantastico y en la que me esperaba otra insospechada fiesta de Navidad.

Hasta luego ayer...

2005-12-26T12:48:00.000-08:00

La compania.

2005-12-17T05:36:00.000-08:00

Dos noches en el desierto. Dos noches abiertas, inmensas. En la grata compania de Peter y Daniel, cercanos a una jaima de pastores tuareg que nos prestan sus vasos y cuencos para que bebamos el te y comamos el queso, los datiles y el arroz que compramos, en las que me sorprendo de la imperturbabilidad de mi animo, acostumbrado como estoy a esa anual irritacion de los ultimos dias de Diciembre, producida por el espectaculo de los espanoles en traje de luces, millones de luces,esperando a portagayola el toro de la Navidad,un toro de la ganaderia de el corte ingles y 600 y pico kilos de euros. Y aunque poderoso, no llega su sombra, todavia, a estos rincones olvidados por los que ando.
Aunque a veces, a esa irritacion la sustituye un ligero sentimiento de lastima. Lastima de que vuestros oidos privilegiados no puedan escuchar el silencio que a menudo produce la contemplacion de lo bello.
Peter no parecio entender mi viaje y se disgusto conmigo cuando le dije que no lo acompanaria a la reserva de Douentza, donde cada ano, manadas de elefantes migran desde Burkina-Faso para pasar la estacion seca. En un principio pense que seria un buen punto de partida para atravesar el Pais Dogon y llegar hasta Bankass y desde alli hasta Koro, el paso fronterizo a Burkina-faso, aunque la dificultad de encontrar transporte hace esa opcion bastante cara. Tambien abandone la idea de llegar hasta Gao para desde alli intentar llegar a la frontera con Niger. No tengo el visado y corro el riesgo de tener que pagar una sustanciosa cantidad y apelar a la buena disposicion del oficial de aduanas de turno para poder entrar al pais. Asi que, ante la ausencia de viento, me atengo a mis circunstancias: tiempo, lo tengo todo, dinero,apenas el justo. De modo que decido desandar camino y tomar de nuevo el transbordador hacia MOPTI, por ser una opcion economica y quiza mas comoda. Desde alli, es facil llegar hasta el PAIS DOGON, una zona cultural y paisajisticamente espectacular que hay que atravesar para llegar hasta Burkina-Faso.
Regreso a Mopti con Daniel, que ha contratado un guia que habla espanol para hacer un trekking de 8 dias y unos 150 km.,a traves de ese impresionante Pais Dogon y que me invita a acompanarlo, lo cual me encantaria, aunque, disfrutar de la compania de alguien implica en ocasiones tomar decisiones en consenso, restando la total libertad de la que gozas cuando viajas solo. Una libertad que para mi es imprescindible y de la que no es posible ceder ni un milimetro. Aunque a Daniel le ocurre lo mismo y prima la comodidad entre nosotros. Caminamos juntos un rato y continuamos nuestro viaje.
Dejo una Tombouctu que sigue destellando esplendor despues de mas de 500 anos de decadencia. Callejear sus calles ha sido un regalo...de Navidad.

Con los gatos blancos de Toumbouctu.

2005-12-13T02:50:00.000-08:00

A Toumbouctu, o Timbuktu como figura en los mapas, no he llegado a traves del desierto desafiando tormentas de arena y sorteando lagos de sal, como imaginaba en mis mas salvajes fantasias e inducido por la lectura de los libros de El Leon Africano, ese gran viajero espanol que abria la ventana del africa subsahariana al tiempo que nosotros nos afanabamos en expulsar a moros y judios del reino.
Sin embargo, el viaje hasta aqui ha sido fantastico. En las oficinas de Comanav, la compania maliense de navegacion, me informan de que el barco hacia Kouriome, el puerto fluvial desde el que se accede a Toumbouctu, sale a las 8 de la tarde del mismo dia en que llego a MOPTI. De modo que , aunque pensaba pasar un par de dias alli, no quise esparar al siguiente barco y compre un billete en cuarta clase, con derecho a extender una esterilla de mimbre y el saco de dormir sobre la cubierta superior del barco, donde coincido con una docena de viajeros tambien instalados en el "tejado".
Tres noches y dos dias remontando un Niger espectacular, a lomos de un traqueteante transbordador fluvial que transporta mercancias y pasajeros una vez por semana hasta GAO, al norte del pais, la ultima ciudad portuaria de Mali antes de que el rio entre en Niger. Disfrutando de corrillos de viajeros que se forman espontaneamente para intercambiar informacion, conversar hasta la risa sobre nuestras peripecias en Africa, comentar con incredulidad como esas casas se sostienen sobre una lengua de arena tan fina o como ese hombre tira sus redes mientras fuma su pipa en cuclillas sobre la popa de su piragua. Bajar a la cubierta de carga a comprar fruta y tomar te entre las mercancias y sus propietarios, pedir un plato de arroz en la cocina o salir disparado a por cafe con leche, pescado frito y datiles, mientras se completa la carga en una escala del rio durante un crepusculo espectacular.
Entre otros, hago buenas migas con Daniel, un "ave mexicana" de largo recorrido con anecdotas y opiniones muy interesantes y con Peter, un enfermero danes cuya condicion budista le aporta una serenidad que transmite involuntariamente.
Llegados al amanecer del Domingo a Toumbouctu, "saltamos" desde el tejado del barco al de un hotel a la entrada de la ciudad y la callejeamos como gatos blancos. Una ciudad que pese al inevitable intrusismo de una modernidad que desentona con el lugar, no deja de tener, para el que pueda mirar mas alla, el encanto y la misteriosidad que desprendia en las maravillosas lecturas de El Leon Africano.
Esta tarde salimos hacia Techek, un campamento Touareg a unos 7 km. de Toumbouctu, donde nos cuentan que seremos bien recibidos y a donde dicen que es facil llegar. Pensamos pasar un par de noches en el desierto. Con nosotros, solo llevamos agua, comida, un hornillo de carbon con su tetera, el saco de dormir y mucho, mucho, mucho viento pa' las alas.

Djenne.

2005-12-07T11:27:00.000-08:00

No llegaron a 20 las horas que pase en Segou. Me subi en un autobus que iba hacia el norte, hacia Djenne, un enclave importante, junto con Toumbouctu, de la ruta comercial transahariana que unia el Mediterraneo con Africa occidental. Parece que poco ha cambiado desde su apogeo en los siglos 14 y 15. Las casas siguen costruyendose con ladrillos de adobe y vigas de madera, entre sus calles laberinticas hay mas madrasas que en cualquier ciudad de Mali, la gente sigue ligada al cultivo y el burro es el transporte rey. Desde el balcon de la pension donde me alojo, veo a esos estudiantes de las madrasas, memorizando en voz alta las tablillas de madera que llevan consigo, bajo la precaria luz de una farola. Algunas veces, la diarrea y el dolor de muelas que estos ultimos dias me acosan, dan una tregua y dejan que me levante del catre durante unas horas, entonces bajo y me siento disimuladamente entre ellos para escuchar sus canticos monotonos mientras intento comer algo de arroz hervido y beber algo de te. Me siento realmente transportado en el tiempo durante un rato. Despues, he de subir a parapetarme bajo la mosquitera de nuevo, con otros 4 litros de agua.
Solo algunos todoterreno, las farolas de algunas calles y una estacion de radio que hace posible que yo escriba ahora, me recuerdan que vivo en el siglo 21.
Voy encontrandome mejor y quiza manana vaya hacia Mopti, a un par de horas de aqui. Alli decidire si voy hacia Diafarabe (parece que las vacas no llegan hasta dentro de unas semanas), o tomo el barco de una compania publica de navegacion que remonta el rio Niger hasta TOUMBOUCTU en 2 dias.
En cualquier caso voy hacia el norte, a las orillas del Sahara.

Mal observador.

2005-12-03T10:57:00.000-08:00

Bamako acoge estos dias un encuentro Franco-africano al mas alto nivel. Algunas de sus calles y avenidas principales son cortadas y abundan los efectivos policiales. Aunque, en contraste con las ciudades que hasta ahora he ido encontrando, tambien hay autobuses urbanos y dourounies - taxis comunales-, que circulan por calles asfaltadas y han de parar de vez en cuando en algunos semaforos. Semaforos en los que tambien se amontonan cientos de motocicletas, con sus jinetes protegidos por mascarillas para evitar tragar mas gases de los que pueden soportar y que me recuerdan a las ciudades musulmanas de la India central. Ruidosas, polucionadas, ajetreadas en el trajin de sus miles de comercios que las convierten un gran zoco en si mismas. Como Bamako, que representa el perfil de ciudad africanoccidental y cuyas esquinas recorro estos dias en busca de mercados, timbaladas itinerantes en las que participar, brochetas de cordero con cebolla y te negro.
Ayer pude conseguir el visado para Burkina-Faso en apenas un par de horas. Mientras esparaba, tuve tiempo de echar la vista atras sobre estas semanas de viaje. Dias de alta intensidad, muchas emociones y cosas aprendidas en un continuo vaiven, siempre a merce del viento.
Reparo en que ya no me conmueve ese aspera y en ocasiones brutal cotidianeidad, ni siquiera me incomoda. Aunque uno se sigue sintiendo como un ciudadao de la antigua Roma en Tartaria cuando alguien te cuenta que una epidemia de polio, aun no erradicada, se extendio hace 2 anos en la zona, al organizar clerigos islamicos en Nigeria, un boicot contra la vacuna sobre la base de que era un complot de occidente contra los musulmanes. O cuando una nina de 7 anos me sirve el cafe de la manana entre las prisas de su padre para que ponga a hervir mas agua.
No acierto todavia a encajar, con la necesaria ausencia de juicio que precisa un buen observador, como, lo que en mi mundo son derechos que ni siquiera se concibe negociar, aqui solo son una loteria probablemente amanada. Y suelo caer con frecuencia en la trampa que me tiende la indignacion, ante estas obtusas sociedades enraizadas en el Islam.
Y ya con la toga puesta, no evito pensar, que el desarrollo de cualquier pueblo ha de producirse desde dentro hacia fuera y no al reves y con los paises desarrollados achicando agua y malparcheando agujeros abase de iniciativas de buena voluntad, que intuyo, responden al ego y sentimiento de culpa.
De modo que, si estas sociedades jerarquizadas y piramidales, no se ponen las pilas y evolucionan a medio plazo en sociedades igualitarias, con un sistema que las garantice, muy poco van a mejorar las condiciones de vida y las o.n.g.'s y demas no dejaran de ser tiernos y nobles propositos que palian pero no acaban con los males.
Y el Islam que yo veo, en sus formas actuales, es incompatible con las sociedades igualitarias. Porque para que se den, es necesaria una pluralidad y tolerancia que el Islam, en su vertiente mas radical, no acepta. Es necesario que evolucione sin renunciar a si mismo. Porque civilizaciones, solo hay una, y no es la occidental ni la del Islam, sino la que va hacia adelante.
Afortunadamente, antes de que pudiese seguir barruntando conclusiones, la oronda funcionaria burkinabesa que tramitaba mi visado, me quito el disfraz de juez de pacotilla, repiquetendo con insistencia en la muralla de cristal que nos separaba. Parecia haberme llamado varias veces sin que la oyera. -" Monsieur Cantos, Mon dieu!!, le passport", --"Excuse-moi madmuaselle, avec plaisir".
Sali de la embajada pensando a donde ir, y a lo largo del dia decidi que saldria hacia SEGOU, a unas 4 horas de Bamako, desde donde escribo. Lo hice esta manana, aunque parezca mentira, en un autobus de una compania privada que ha salido a su hora desde una estacion de autobuses. Hasta me han dado un billete con mi nombre.
Desde aqui, quiero llegar hasta DIAFARABE, un lugar en el cada ano, en Diciembre, cientos de miles de vacas conducidas por pastores Fula, cruzan el rio Niger hacia el sur en busca de pasto. No se sabe la fecha exacta del cruce, depende del nivel del agua del rio. Quiza tenga suerte y pueda verlo.

El cordero.

2005-11-30T13:09:00.000-08:00

Hace unos anos, el dirigente de Gambia, Jahaya Jameh, que por supuesto cumple todos los requisitos del estereotipo de gobernante africano: militar, golpista y tirano, ordeno que el ultimo sabado de cada mes, la jornada laboral no comenzaria hasta la 1 de la tarde, de forma que, aunque me perjuraron la noche anterior, que encontraria transporte hacia Tambacounda a las 7 de la manana, no fue hasta las 2 de la tarde cuando pude dejar Basse Santa Su, en el que ha sido, con diferencia, el peor de los desplazamientos hasta ahora.
Mientras peleaba con un cambista para hacerme de nuevo con francos africanos, miraba incredulo como hasta 16 personas, 4 ninos , el conductor, incontables bultos y un cordero vivo de ojos azules y genitales de toro bravo iban entrando a un Land Rover de los anos 50, en lo que parecia un truco de magia. Deje el combate con el cambista, que consiguio ganarme la partida, para enzarzarme en otro con el conductor, que acomodaba al cordero y sus cojones sobre el macuto que yo acababa de colocar en la baca del coche. Volvi a perder.
2 horas de infierno por caminos empedrados, en las que hasta 3 veces estuvimos a punto de volcar, una antipatica oficial de aduanas y 5 horas mas enlatado en otro furgon desde Velingara, fue lo que me costo llegar a Tambacounda.
Machacado y sin tiempo ni ganas para intentar conseguir un billete para Bamako en la reventa, lo interpreto como una senal en el camino y no tiento la suerte. Un maliense enterado de que voy hacia Bamako sale al dia siguiente hacia KAYES, la primera gran ciudad de Mali. Puedo acompanarlo, me dice. Paso la noche en un hotel y asi lo hago. Y de nuevo el viento a mi favor; al dia siguiente, en direccion al puesto fronterizo de KIDIRA, veo el tren parado a unos 50 km. de Tambacounda.
En DIBOLI, el puesto fronterizo de Mali, soy victima de otro oficial de aduanas que me exige el pago de 1000 francos por estampar el sello de entrada en el pasaporte. Hamidi Bakili, mi companero de viaje se ha pasado el dia evitando que me cobren comisiones abusivas con cualquier pretexto, pero ahora no esta conmigo para echarme un cable, falta poco para que cierren la aduana y el oficial es capaz de buscarme un problema por salirse con la suya, asi que opto por ceder a la extorsion mientras le echo una maldicion gitana en espanol y le enseno mi diente de hipopotamo.
Salimos hacia Kayes en un peugeot 504 del que solo queda ya la chapa antes de anochezca, y durante el trayecto, entre pistas de arena y controles policiales, soy presa de un cansancio en forma de tristeza y sensacion de desamparo que no me abandonaria hasta bien entrado el dia siguiente. Ceno en casa de Hamidi, me ayuda a encontrar un lugar para pasar la noche, una especie de pension cerca del mercado para comerciantes locales, donde encuentro el cielo de una ducha fria y un ventilador en el techo.
Decido descansar por un dia en Kayes para no forzar la maquina y compro un billete en el tren de los ladrones, esta vez si, para Bamako. El tren deberia salir a las 12 del dia siguiente, aunque lo hace a las 5 de la tarde, durante la espera un muchacho senala mis botas aguja en mano, y mientras remienda los agujeros que llevan, echo un vistazo a mi indumentaria. He convertido un saco de cereales en funda para el macuto en caso de que otro cordero ponga sus reales en el, un cinturon con 2 alforjas me sirve para guardar un cuchillo, una linterna, una cuerda, una guia de frances que solo sirve para ir a una estacion de esqui en Suiza, una guia de Mali, una libreta, un monedero con dinero suelto, una pequena bandolera pegada al costado izquierdo contiene mi pasaporte y tarjetas, en una bolsa de mano del ejercito senegales guardo mi cuaderno de bitacora, un mapa de Mali y la camara de fotos que mi fiel Jose me presto a ojos cerrados, un panuelo humedecido al cuello y un chaleco en el que encuentro pilas, velas, tabaco, mecheros, un cortaunas, paracetamol, sal de frutas y algunos cacahuetes conforman todo un kit de supervivencia en el que siempre falta algo.
LLego a Bamako sobre las 8 de la manana de hoy Miercoles 30 y reparo, entre una risa tonta, que mi vuelo hacia Madrid sale en ese momento. Encuentro con rapidez "Le paroisse catholique", un colegio catolico que dispone de habitaciones en buenas condiciones cerca del mercado de artesanos. Mi visa vuelve a funcionar con normalidad y paso las horas de calor recuperando sueno, que fue lo unico que el tren de los ladrones me robo, bajo el ventilador del techo.

Amuletos

2005-11-25T13:24:00.000-08:00

Jangjangbureh es tranquila, lenta, parece olvidada. Esta situada en isla MacCarthy, una isla de 10 por 2.5 km. de campos de arroz y cacahuetes que delimitan este antiguo centro comercial de esclavos y hoy reducto afrocaribeno. Como en otras ciudades de Gambia, no existe red electrica ni agua corriente y los dias en ella son dias de potente ganja, cocacola en botella, sandias y pan con huevo duro, lavarme en rio al atardecer y bailar a la noche en timbaladas callejeras...Todo ello con MUR y sus rastamigos.
Mur pertenece a ese elenco de personas que aunque no lo saben, esperan mi llegada. Gente que me escolta un momento durante mi viaje, protegiendome y enriqueciendo mi vida. La conexion con el es instantanea, nos reconocemos facilmente, como todos nosotros en esta ``tribu invisible`` que formamos los pajaros del mundo. Y como todos, tambien tiene gruesas brasas de suenos e ilusiones, que yo estos dias me encargo de azuzar con mi vehemencia quijotesca. A cambio, el le da forma y vida a los mios llevandome a comer de casa en casa, ensenandome su vida y su gente, regalandome sus tradiciones y costumbres entre vasos de te negro y callejuelas oscuras.
Hasta el punto de yo, racionalista encarnizado, empiezo a querer verle el sentido a su teoria de que mis problemas estos ultimos dias para disponer de dinero, tienen que ver con un mal de ojo que algun embrujado me ha echado y no con la inoperancia y la desidia de las entidades bancarias de las que soy cliente, como yo creia.
De manera que acepto agradecido la proteccion que Mur me brinda en forma de diente de hipopotamo y que cuelga ahora de mi cuello, el cordon que coloca en mi antebrazo, la pulsera y el colgante con el nombre de Dios, el profeta y Jesus en su interior, contra los malos espiritus, embrujados, mal de ojo y animales que vaya encontrando a lo largo de mi odisea africana.
Y lo cierto es que parece que empiezan a funcionar, pues hoy se acabaron mis problemas economicos. No se si gracias a mis amuletos o a la eficacia infinita y apoyo incondicional de mi madre, que consiguio en una hora, lo que poderosas entidades financieras consideraban ``de ninguna manera posible``. Volara mi madre en una escoba??. Desde aqui mi agradecimiento mama, te quiero como siempre, aunque seas presa, sin duda, de un encantamiento que hace que los malvados gigantes contra los que lucho se te aparezcan como simples molinos de viento.
En cualquier caso, los amuletos tienen mucho peso en la mistica africana y la gente parece aprobar que los lleve. Ademas, tengo la sensacion de que sienten algo mas de respeto hacia mi cuando los ven. Son facilmente reconocibles y todo el mundo conoce su uso y significado. Habra algun amuleto que conceda proteccion contra esas ratas de oficina que haraganean en el lodo de la burocracia?
Asi que, cargado de abalorios que me protegen de lo que se ponga por delante en este continente, y con la bendicion de mi gente, que me da la fuerza, continuo mi viaje. Desde BASSE SANTO SU, donde me encuentro ahora, entrare de nuevo en Senegal a traves de VELINGARA, la primera ciudad en lado senegales. Desde alli llegare hasta TAMBACOUNDA, donde espero subir al tren que une Dakar con BAMAKO, la capital de MALI. Un tren del que solo he oido recomendaciones para que no lo tome, por la dureza y la duracion del viaje y por los ladrones que lo frecuentan. Ese tren casi tiene una connotacion mitica en Africa occidental, hablan de km. de vagones, de descarrilamientos en el desierto...asi que intuyo que no se distingue la realidad de la leyenda. Y no saben esos ``consejeros espontaneos``, que con sus consejos, solo alimentan a la bestia que llevo dentro. La curiosidad.

Tercer mundo...??

2005-11-20T10:44:00.000-08:00

Dejo Serrakunda en las primeras horas de la manana del Miercoles 15. Alrededor de medio dia, el conductor del segundo furgon del dia en el que viajo, frena con brusquedad en algun punto de la carretera que une Serrakunda con SOMA. Girandose, me senala un sendero que penetra en un bosque de acacias y baobabs. `Taibatu!!`, exclama. Alguien abre la puerta y el macuto ya vuela desde el techo del furgon al suelo.
3 dias despues , desando los 3 km. que unen TAIBATU a la carretera impresionado y con una fe en el ser humano que ya languidecia, totalmente renovada.
Hace 8 anos, los vecinos de Taibatu comenzaron a trabajar sobre la idea de uno de los patriarcas de la aldea, OUSMANG SANYANG, de proteger el entorno en el que vivian y tener una escuela y un dispensario.Sin ayuda, comenzaron a habilitar un espacio junto al rio. Edificaron 5 `huts`, contrucciones circulares de adobe y ladrillo con un techo de chapa recubierto de hojas secas a modo de alojamiento, un gran hut comunal donde comen y se reunen y otro mas donde preparar la comida.Actualmente construyen uno mas sofisticado que servira de `sala de conferencias ` para tratar asuntos propios y con otras aldeas.
Apenas 9 euros cuesta dormir y comer tres veces al dia aqui.Los beneficios se destinan integramente a la comunidad; pago de impuestos, ayuda a los nin@s que tienen posibilidad de estudiar, mantenimiento de un coche que cubre emergencias sanitarias y transporte entre aldeas...En 1999, el gobierno les concedio una ayuda de 70000 dalasies ( unos 2000 euros), para mejorar lo que hasta entonces ya habian conseguido: proteccion del entorno y desarrollo sostenible a nivel local.
En el 2000 empezo a funcionar la escuela. 147 nin@s de 4 aldeas y 3 etnias diferentes acuden a ella. Se imparte ingles, matematicas, ensenanzas coranicas, transmision de tradiciones orales y musica. Necesitan un vallado para que los animales no penetren en el patio, comida para el comedor, agua corriente, electricidad y mejoras en el alojamiento de los profesores que vienen de fuera. Y con urgencia, un profesor de ingles basico para los mas pequenos, trabajo que ESSA KOMBO,el director de la escuela, me ofrece sonriente despues de pasar apenas 2 horas conmigo. Me siento halagado y se lo agradezco desde lo mas hondo de mi corazon, lo haria con mucho gusto le digo, aunque en este momento continuo mi viaje y cuando termine me encantaria volver a trabajar con ellos.
Las 98 hectareas de tierra que posee Taibatu les proporciona una economia de semi-autosuficiencia. Se cultivan cacahuetes, hortalizas, arroz y couscous y arboles frutales. Crian cabras, gallinas, gallos y vacas. La sal, el cafe y el te, el jabon, etc, lo traen de BRIKAMA, una ciudad cercana. El escenario es idilico, cercanas a la orilla del rio Gambia, no mas de 20 casas y 7 familias coexisten en un espacio comun donde las mujeres pasan el dia cocinando, lavando o deshojando arroz, los ninos corretean entre animales domesticos y los hombres van y vienen de los campos herramienta en mano a por un poco de te y otro poco de sombra.
Necesitan un dispensario, agua y electricidad...equipamiento en definitiva. Les sobra espiritu de trabajo y sacrificio, organizacion y valores humanos.
Todavia me llega el aroma de una filosofia de vida que, sin duda, no pertenece al llamado tercer mundo, cuando llego de nuevo a la carretera que lleva hacia BASSE SANTO SU donde 13 horas de viaje y una noche para olvidar en una ciudad de paso me traerian hasta JANJANGBUREH, antes GEORGETOWN, capital del estado colonial britanico, desde donde escribo gracias a un litro de gasolina que he podido comprar para alimentar el generador que hace posible que pueda escribir en este momento y que no durara mucho mas.

La ley

2005-11-14T10:43:00.000-08:00

Serrakunda es la ciudad mas grande de Gambia, supera incluso a Banjul, la capital, en habitantes y extension. Una Africa occidental urbana al 100%. Las calles son una mezcla de pavimento inacabado, conseguido a base de machacar millones de conchas de playa sobre grandes piedras, hormigon y arena, llenas de socavones que peatones, cabras , perros, algun buey, bicicletas y todo tipo de vehiculos tratamos de salvar. Al anochecer su unica iluminacion son las velas de los puestos que ofrecen cafe y comida y se transforma en una discoteca gigante con la musica que sale a todo volumen de los cientos de pequenas tiendas que todavia quedan abiertas.La musica es un componente social de mucho peso;rap, hip hop, mucho reggae, musica autoctona, fusion... se escuchan a todas horas en cada esquina de las calles de Serrakunda. No existen semaforos ni senalizacion aparente, el trafico y el fluir de la gente, como casi todo en africa, esta determinado por una ley a la que yo ya he decidido someterme sin resistencia, como la mejor forma de comprender una infima parte de la inmensidad del continente: la del caos y la incoherencia.
Desde Serrakunda se llega a casi todas partes, asi que paso estos dias merodeando por los mercados cercanos, el puerto de Banjul, las lonjas de pescado de algun pueblo costero y callejeando. Callejear es mi ocupacion favorita, caminar sin direccion durante horas, dirigido por los sentidos y las apetencias, comer y beber en puestos callejeros en los que rio, leo la prensa de hace dias, juego a las damas, hablo de Africa, de Europa, de Samuel Eto'o, de la familia, de el trabajo... con gente de sonrisa limpia y ojos grandes hasta tarde, entonces desando camino y busco un coche que me lleve de vuelta a Sukuta, cansado de andar y desandar km. pero satisfecho de mis dias. El desayuno es el mejor momento del dia, como dice mi santo padre. Los mios duran un par de horas largas, ojeo la prensa arrugada de la noche anterior mientras tomo cafe...`6 agentes de inteligencia implicados en robo de diamantes, cierre de emisora senegalesa por comentarios subersivos hacia su gobierno, el congreso muestra reservas sobre los derechos de la mujer en Gambia`...esto es Africa.
He tenido tiempo de encontrar la escuela de musica en Nemakunku, es lo que busco, alli puedo aprender los tipos de percusion, el balafon, una especie de xilofono de madera y cascaras de calabaza, la kora, una especie de arpa en forma de guitarra, danza...las condiciones de vida son muy basicas pero suficientes para vivir alli durante un par de meses. Aunque he decidido que no sera ahora, voy a empezar a desplazarme hacia el interior en distancias cortas, mi cuerpo responde bien a las condiciones pero obviamente hay desgaste y necesito estar fuerte cuando llegue a Mali y Burkina faso. Ademas, pronto empezare a tomar la medicacion mas fuerte contra la malaria, que puede tener efectos secundarios y de la que solo puedo tomar 9 dosis sin que empiece a ser toxica, y si los tiene, que los tenga sobre un cuerpo lo menos debil posible.
Asi que en un par de dias ire en busca de una Gambia rural, hacia TAIBATY, una aldea cerca de FARABA BANTA, en la orilla sur del rio. Alli, los vecinos han acondicionado una especie de campamento ecologico, TUMANI TENDA, con unas condiciones muy basicas que ellos mismos gestionan y cuyos beneficios sirven para financiar proyectos en su propia comunidad.

En el ferry, bajo el sol...ocurre.

2005-11-11T10:11:00.000-08:00

Dejo Kaolack alrededor de medio dia del Jueves 10, me retrasa un percance con un taxista a causa de un malentendido con el precio del trayecto hasta el puesto fronterizo de Karang que nos lleva hasta la estacion de policia.Nada grave,un oficial me da la razon, recupero el macuto que el taxista se negaba a devolverme y finalmente logro salir de alli en un taxi compartido con 6 personas mas. 2 horas y media de pistas y baches despues, mi pasaporte es cunado en el lado senegales y mi equipaje escudrinado en lado gambiano por un oficial que se dice `detective`.No va uniformado y le pido que se identifique si es posible, a lo que el me ensena con rapidez un documento plastificado y esgrime un `secret identity` con solemnidad.Me pregunta los motivos de mi viaje,contesto que soy un espia espanol al servicio de su majestad el rey,`secret identity`.Provoco su risa,empatizamos mientras sigue buscando drogas o armas,tiene exito y sonrie con perspicacia cuando encuentra un cuchillo para pelar fruta que decide no confiscar.
Un furgon chirriante, enrejado por dentro y que resulta claustrofobico nos lleva hasta BARRA en una media hora.PAE GAI,un chaval simpatico que vuelve de Dakar despues de visitar a su mujer, me abre camino entre el gentio hasta el ferry que une las 2 orillas del rio Gambia.La desembocadura del rio en el Atlantico es impresionante, Banjul, la capital de Gambia, se divisa difuminada como un espejismo en un desierto de agua.
La media hora que el ferry tarda en cubrir la distancia hasta la orilla sur la paso de pie, junto al macuto, tengo la espalda dolorida y siento hambre.De repente me sobreviene una sensacion embriagadora que ya me es familiar, me ocurre a menudo cuando viajo. El pelo de los brazos se eriza, un escalofrio agradable me recorre y siento sacudidas de vida pura.En ese instante, bajo un soltropical castigador, me siento tan libre, tan dueno de mi destino,ingravido,Aladino con su lampara,solo un dios en el que ya perdi la fe podria hacerme despertar de mi realidad...agradecido por saberme privilegiado, respiro con fuerza el aire denso del rio Gambia.Abro los ojos,PAE me observa con curiosidad,sonrie y gira la vista,parece comprender.
En Banjul, al atraque del ferry nos metemos con rapidez en un taxi que cuesta la fuerza de 5 hombres para arrancar y que nos lleva hasta la estacion de autobuses de Banjul. Es dificil encontrar una furgoneta que nos lleve a SERRAKUNDA,hacia donde me dirijo,PAE me explica que el presidente mauritano (debe referirse al militar golpista que se hizo con el poder hace unos meses),esta de visita oficial en Gambia y que sera dificil encontrar transporte,la gente lucha a codazos y empujones por meterse en una de las pequenas furgonetas que a menudo paran unos segundos para descargar y cargar personas y enseres de nuevo,es dificil hacernos con un sitio en una de ellas,nuestros bultos son voluminosos,finalmente lo conseguimos.Caminos cortados,desvios imposibles.
En Serrakunda,PAE me ofrece su casa,la rechazo agradeciendole toda su ayuda y opto por llegar hasta el `campamento Sukuta`,a unos km. de Serrakunda,quiero estar cerca de la ciudad pero no en ella.Ningun taxista quiere llegar hasta alli,se niegan porque la carretera esta fatal,sopeso quedarme,no lo hago y tengo suerte, encuentro un taxi que me lleva hasta alli.
Acierto,es lo que busco,un lugar tranquilo,fresco,limpio,economico.Es regentado por una pareja de alemanes de los que apenas se nada y parece q hay otras personas alli,todas alemanas.La ducha,la cena a base de pasta,ensalada y yogurt de papaya casero sentado en una silla y con el plato sobre la mesa me sienta bien despues de 7 horas de viaje.No hay luz en las habitaciones y eso es una bendicion, significa menos mosquitos asesinos.Las velas son acogedoras,relajantes y mas que suficientes para leer un rato y proporcionarme un descanso de 11 horas.
Un desayuno excelente hace que cambie de idea y no descanse por un dia, salgo disparado hacia Serrakunda,me dejo engullir por el mercado y deambulo en busca de la calle donde se concentra el mercado negro de cambio de divisas, curiosamente esta frente a un banco.El mercado negro es arriesgado e ilegal.Me pongo en guardia.KATTA JABBA,un taxista que me ayuda sin ningun interes hace el contacto por mi,el intercambio no dura mas de 10 minutos y lo hacemos dentro del taxi, en plena calle.El cambio es bastante mejor que en el banco y sin comision, merece la pena la buena descarga de adrenalina que conlleva.
El mercado negro en Gambia esta muy extendido y su explicacion es que el dinero que se cambia en las calles pertenece en su mayor parte a comerciantes libaneses, que debido a la debilidad de la moneda nacional,el Dalasi,prefieren perder dinero a cambio de conseguir monedas fuertes con las que seguir pagando las mercancias que importan.
El macuto va a dejar descansar a mi espalda durante un par de semanas al menos,hay cosas que quiero hacer y este es un buen lugar para llegar con facilidad a Banjul, NEMAKUNKU,donde esta la escuela de musica que busco y las playas del llamado caribe africano.

Sigo adelante

2005-11-09T11:43:00.000-08:00

La oficina de Royal Air Maroc en Dakar no puede ni va a hacer nada para ayudarme.Segun ellos,mi billete solo tiene validez durante un mes y si efectivamente hubiese un error por parte del agente intermediario necesitarian su autorizacion para cambiar la fecha,con lo cual intuyo que he perdido el viaje de vuelta,a menos me dice el empleado de la compania marroqui,que volara el dia 30 de Noviembre.Ante el dilema, tardo muy poco en decidir que sigo adelante con mi viaje.
Las buenas noticias fueron que la diligente funcionaria maliense de la embajada tenia mi visado listo como dijo,aunque la verdad es que yo no confiaba demasiado en ello.De vuelta a Mbour me despido de Souleiman y su familia y recojo mis cosas rapidamente.Un hombre me lleva en su carro hasta "Le Garage", desde donde salen todo tipo de vehiculos desvencijados hacia casi todas partes.Subo en un "Alham",un furgon Mercedes repleto que mas bien parece un camion de ganado y que va hacia KAOLACK.Opto por pasar de largo por el delta de SINE-SALOUM,un area formada por 2 rios,el Sine y el Saloum que despues de las lluvias la convierten en el habitat de muchas especies de aves migratorias,una zona pantanosa,boscosa,con pequenas peninsulas de arena y palmeras que me encantaria ver,aunque no es ese mi viaje.
Kaolack es una ciudad unos 100 km. hacia el interior,en ella hay un mercado cubierto del que se dice es el segundo mas grande de Africa despues del de Marrackesh y ese es, basicamente, el motivo de mi eleccion.Los mercados son fieles retratos de la realidad cotidiana de las sociedades y ademas me resultan particularmente atractivos.El viaje,unos escasos 100 km.,es pesadisimo,un transbordo,varios controles policiales,3 horas de polvo,gasoleo y sudor.Cuando al fin llego un muchacho me lleva en su pequena motocicleta hasta "Le mission catholique",una antigua mision catolica que ha habilitado unas muy decentes habitaciones individuales,bastante limpias para los estandares africanos,frescas y considerablemente baratas que junto al tenteempie que tomo en una tangana cercana,consiguen que descanse y me relaje por primera vez desde que puse pie en suelo africano.
El mercado es lo que imaginaba,un laberinto de callejuelas estrechas y pabellones de oficios,mas o menos delimitado por productos y gremios,polvoriento,escaso de luz solar y cubierto por un entramado de uralita,plastico y madera sostenido por quien sabe que,aunque tambien es tranquilo,no hay bullicio y hasta diria que es un lugar fresco.Seria un manantial de grandes fotografias de hombres y mujeres trabajando,mercadeando,ganandose la vida... sino fuera porque los mas se niegan con contundencia a dejarse fotografiar y el resto pide dinero a cambio.Esto es una constante en los paises de tradicion islamica;piensan que cuando los fotografias les estas robando el alma, por lo tanto hay siempre que pedir permiso y respetar su decision, las fotos furtivas podrian ser peligrosas.Aunque con paciencia y algo de conversacion siempre se puede encontrar a alguien que no se sienta amenazado o violado por la camara.
Por lo demas y aparte de una gran mezquita, Kaolack es una ciudad de paso.Manana intentare llegar hasta SERRAKUNDA,en Gambia,aunque todo depende del puesto fronterizo al que llegue y de la fluidez del paso.Si es lento y llego al atardecer quiza no llegue a tiempo de coger el ultimo ferry que cruza el rio Gambia y espere en la frontera hasta el dia siguiente,no quiero llegar a BANJUL de noche,he oido que solo unas pocas ciudades en todo el continente la superan en inseguridad

Burocracia africana.

2005-11-07T12:48:00.000-08:00

Antes de las 4 de la manana Souleiman ya tenia preparado un te fuerte que me ayudaba a terminar de digerir el arroz aguindillado de la cena y nos preparaba para el trayecto de MBOUR-DAKAR en un destartalado peugeot 505 de los ultimos '70 en el que se amontonan 7 personas y el conductor por unos 3 euros por cabeza y que cubre los 80 km. que separan Mbour de Dakar en menos de 2 horas.La carretera es buena y no hay trafico,apenas un control del ejercito que nos deja pasar enseguida.Llegamos a Dakar a tiempo del rezo matinal,espero a las puertas de una mezquita a que Souleiman cumple sus deberes de musulman y mientras doy sorbos a mi segundo cafe con leche en polvo del dia reflexiono sobre el lastre que supone la religion para los paises en desarrollo,cualquiera que esta sea.Desayunamos en una "tangana",una cantina callejera,unos panecillos con "to",caballa enlatada, y mas cafe.Consigo unas fotos para los visados a un precio de escandalo mientras Souleiman apalabra un taxi que nos llevara a la embajada de Mali.No esta abierta,paciencia,de nada me sirve llegar el primero pues mientras relleno el formulario correspondiente junto a un escoces embutido en unos gruesos pantalones de pana,2 espabilados toman posiciones frente a una funcionaria maliense con cara de pocos amigos aunque amable despues de todo.El visado cuesta unos 38 euros al cambio,en Rabat,Marruecos,unos 20.No entiendo estos desajustes."Burocracia africana" comenta el escoces sudoroso.
La funcionaria me informa de que existe embajada de Burkina-Faso en Bamako asi que eso me ahorra tener q buscar la embajada en Dakar.La amabilidad de la funcionaria no llega hasta el punto de agilizar mi visado para que sea tramitado hoy mismo y mis miraditas complices no parecen funcionar,de hecho diria que no le gustan nada,lo mejor que consigo es que me de cita para manana a las 12,"quiza" lo tenga,quiza.Con lo cual estoy estancado en MBOUR un par de dias mas.No estoy mal aqui,de hecho es muy agradable estar en casa de Souleiman.Abdoullah y Pape,los sobrinos de Souleiman son mis lazarillos,me llevan al mercado del puerto por las tardes cuando las grandes piraguas traen la pesca y Anna,otra sobrina, me coge de la mano despues de cenar con un "allez,allez" irrechazable y me lleva de paseo por las calles del pueblo con ostentacion ,me presenta a sus amigos y soy la "comidilla" de la barriada...a pesar de todo,he de moverme.En cuanto tenga el visado ire hacia KAOLACK,desde alli podre enlazar con los puestos fronterizos de FARAFANNI o KARANG.

BUROCRACIA AFRICANA.

2005-11-07T11:37:00.000-08:00

africa occidental

2005-11-05T04:37:00.000-08:00

Ha comenzado por fin mi periplo africano y con el los primeros sobresaltos.El primero,en Casablanca antes de enlazar con el vuelo hacia Dakar,mientras comprobaba los billetes me di cuenta de un error en la fecha de regreso en el que no habia reparado antes.Un "error" de 2 meses.Estoy intentando solucionarlo con calma y paciencia;esto es Africa y entre otras cosas los teclados de los ordenadores no son como los nuestros asi que dispensar mi ortografia.
Mi llegada a Dakar fue todo un bautismo.Un aeropuerto del tamano de una estacion de autobuses hace que abandone la idea de esperar a que sea de dia para moverme.En segundos tengo a 5 taxistas abalanzandose sobre mis bultos para llevarme en su taxi a traves de la madrugada africana.Mi firmeza casi raya la agresividad,saco un paquete de camel y reparto tabaco,se calman,finalmente apalabro un taxi con uno de ellos entre los reproches de los otros por 5 euros que se quedan en 6 cuando por fin llegamos a un hostal que hace las veces de burdel o un burdel que aloja "taraos" europeos como yo en el centro de Dakar.La habitacion no esta demasiado sucia y el ventilador de el techo facilita el sueno en seguida.Duermo unas 5 horas,me levanto fresco,dispuesto a encontrar las embajadas espanola y francesa lo antes posible y conseguir francos africanos.Es el ultimo dia del Ramadan musulman,festivo,todo cerrado,echo mano de la mastercard y bingo!,funciona en el cajero de un banco africano internacional.Paso el dia deambulando y quitandome a gente de encima,recupero sueno,visito los suburbios de Dakar y tentando la suerte me dejo robar 10000 francos,unos 15 euros, de forma estupida.Leccion 1:"abre los ojos,nada es lo que parece,has tenido suerte".
Todavia necesito conseguir los visados para Mali y Burkina-Faso,en la embajada me informan,ya no los dispensan en la embajada francesa,ahora existe delegacion de ambos en Dakar pero no abriran hasta el lunes.Decido dejar Dakar y voy hacia MBOUR,un pueblo pesquero a unos 80 km. de Dakar.Me alojo en casa de Souleiman Samb,un cocinero simpatico que trabaja en Dakar y cuya familia vive en Mbour.Me ofrece techo y comida por un precio que me parece justo y que para el es una buena inyeccion economica para su familia asi que he decidido quedarme en su casa,un conglomerado de plantas bajas con habitaciones de ladrillos y techo de uralita y un patio donde los mayores descansan bajo una gran higuera y los ninos juegan en barrenos de agua.Parecen acostumbrados a ver extranjeros en su casa aunque no me siento bienvenido.Souleiman es hospitalario aunque tenemos una barrera de comunicacion importante,mi frances es escaso y lento,su ingles mas de lo mismo.El Lunes volvere a Dakar a intentar gestionar mis visados lo mas rapido posible,espero no pasar demasiado tiempo alli y llegar hasta JOAL-FADIOUT o quiza TOUBAKOUTA,pueblos del litoral donde descansare y preparare mi entrada a Gambia.Quiero evitar BANJUL,la capital,aunque la flexibilidad y la paciencia es esencial aqui,sobre todo para nosotros los blancos.
Por lo demas,me encuentro fuerte,soporto bien este calor humedo y agotador y estoy muy despierto.Todavia no he coincidido con ningun otro viajero/a y la verdad es que lo prefiero asi.

Las partes del viaje...

2005-10-10T20:35:00.000-07:00

En algún sitio he leido que el viaje,todo viaje, está invariablemente conformado por tres "viajes": el que se hace en la imaginación y el sueño,el "viaje"del antes.El viaje en si mismo,real y en presente contínuo donde los sentidos,las emociones y la percepción se agudizan y por último el "viaje" del después,ese en el que asimilamos nuestra experiencia con la perspectiva, objetiva o no,que nos brinda el regreso a nuestra cotidianeidad por lo que en ella modifica, puesto que cualquier viaje nos hace crecer,arraigar nuestros valores o cuestionarlos.

Yo me encuentro en ese primer estadio, ya estoy viajando en el sueño y la imaginación hacia África occidental...Senegal, Gambia, Mali, Burkina-Faso, Costa de Marfil, Guinea...esa zona desde la que ahora llegan tantos hombres a las fronteras de mi país,España,atraidos por el olor de la "comida" europea y un anhelo de atribuirle un significado a un concepto que ya no existe en su vocabulario pero si en sus corazones:esperanza.Desde aqui mi solidaridad y mi fuerza para con todos esos hombres valientes que escalan vallas de espinos con escaleras de madera y manos desnudas.

No voy a utilizar este espacio para opinar sobre hechos con transfondo político ni mucho menos,más bien al contrario.Pretendo que exista una ausencia de juicio constante en el relato de mi viaje a esa zona hermosa y castigada a la que me dirijo,aunque al mismo tiempo será una crónica constantemente vapuleada por la inevitable subjetividad que mi estado emocional y anímico acarreén.
Será también una forma de que los que me quieren y los que no,los que me conocen y los que no, compartan este momento en mi vida,que no es otro que un viaje a África occidental.

¿Por qué África occidental? os preguntareís.Pues además de "¿por qué no?",la respuesta sería que es una zona a la que me llevan la danza y la música.Soy una gran apasionado de la percusión y la danza en general y un "aficionadillo" a la misma,en particular de los ritmos africanos, asi que uno de los motivos de este viaje es el hecho de que existe la posibilidad de aprender música tradicional en una escuela de música en Serrakunda, Gambia, con la que he contactado, aunque no es ese mi único proposito.También pesa la apetencia de palpar la realidad social y cultural de la zona y por supuesto mi tendencia innata (bendita sea) a viajar como forma de conseguir ese bienestar y satisfacción personal que todos buscamos en la vida.

2005-10-10T10:12:00.000-07:00

Las "incursiones" que en este espacio lleve a cabo, (no quiero llamarlo diario, pues probablemente solo sean notas de viaje inconclusas), no tendrán una periodicidad determinada ya que obviamente, no dispondré de un lugar desde el que "emitir" cuando a mi se me antoje salvo que esté en una gran ciudad o capital de estado e incluso entonces puede que sea dificil. Tampoco existirá una línea narrativa concreta y ordenada, ni siquiera aceptable, puesto que pretendo que estas notas solo sean el reflejo del caótico y emocional "durante" , ya que de ese modo me mantendré más fiel a la realidad de este viaje sin caer en la tentación de adornarla innecesariamente. Será pues, un documento en bruto que habrá que comerase crudo.