Africa occidental

Wednesday, January 25, 2006

Ultima nota desde africa occidental

Apuro mis ultimas horas en Africa. Una de esas rabiosas y frias ventiscas contra las que he aprendido a no volar me arrastran de vuelta a Espana y a medianoche ya me habre despedido de mi "familia" africana y habre subido a un avion que me devolvera a Europa via Argelia. Llegado a Marsella, un tren o autobus que cubra el trayecto hasta Barcelona me serviran para llegar a casa de otra familia, la familia CANTOS, que es la mia y tambien es grande. Y en la que, aunque no esta bien que yo lo diga, tambien abunda la calidad humana.
No me voy sin que el bueno de Zakaria me haya cosido un par de camisas y una funda que proteje mi flamante djembe con los tejidos que termine por comprar a esos comerciantes del mercado a los que nunca compraba nada y solo pedia viento y que acabaron, logicamente, por regalarme un abanico viejo. Mas regalos en forma de piezas de fruta, frutos secos y sonrisas inolvidables llegarian al despedirme de las vendedoras y cocineras callejeras que he frecuentado estas ultimas semanas, de mi corte de mendigos y de todos los que de una forma u otra quisieron acercarse a mi.
Siendo esta la ultima nota de viaje, no puede ser sino de agradecimiento a todos ellos y a las personas que hicieron de este viaje lo que ha sido: desde aqui mi mas sincera gratitud por la hospitalidad y la impagable ayuda prestada a Souleyman Samb y familia en Mbour, Senegal, Godfrey Oduh en Kaolack, Senegal, la comunidad de Tumani Tenda y Mr. Essa kombo en Taibatu, Gambia, Modou chorr ( Mur), en Georgetown, Gambia, Mr. Alan Fatty del Standar Chartered Bank en Basse Santa Su, Gambia, Hamidi Bakili en Kayes, Mali, Karim e Ibrahim en Toumbuctu, Mali, Idriss en Mopti y pais Dogon, Mali, familia Konate y amigos en Ouahigouya, Burkina-Faso.
Gracias tambien a Daniel Noriega, Peter Dantolf, Audrey La Croix, Jamish Scotland y a todos los viajeros que en algun momento encontre en el camino por compartir informacion, mesa, mantel, catre, tejado, baches, risas o viento. Nos vemos mas tarde en alguna parte de cualquier pais...viajando, por supuesto.
Las migraciones de cualquier especie animal solo tienen un proposito: la busqueda de alimento para sobrevivir. Las mias no son diferentes y con este viaje no he hecho otra cosa que alimentar mi espiritu y aplacar en lo posible esta bendita necesidad de conocer y aprender de una vida que, fiel a mi mismo, sigo viviendo desnuda e inmediata, alejada de los convencionalismos y los dogmas.
Con estas breves notas escritas en ocasiones desde los lugares y la forma mas insospechados, a la carrera contra un presumible corte del suministro electrico o peleando con las desaparecidas teclas de algunos teclados magullados por el uso, solo quise sentaros a mi mesa para compartir con vosotros este festin de pura vida. Quise haberos dado mas, pero no supe o no pude.
La indispensable premisa y la gran promesa de las migraciones es el regreso y tampoco en eso me diferencio de mis congeneres migratorios. No hay ningun lugar al que no pueda llegar y hay uno en el que siempre se espera mi regreso. En eso consisite mi privilegio. Gracias a mi gente por estar siempre en casa cuando vuelvo.
Gracias a Mario, Marian, Ivan, Sergio, Lilian, Javier, Antonio, Carlos, Elias, Anita, Mariu, Ana, Oscar, Albertito y Chari, Alberto, Pili y Alberto jr., Eva Luna, Marla, Sandra, Vanessa, Vinod, Roge, Luis, Luis Z., Ivan en Paris, Carrasco...por soplar tan fuerte. Juntos fuisteis huracan.
Gracias a Pablo Corbi en Monovar, Alicante, licenciado en historia, escritor, todavia amante, como cantaba Serrat, del Mediterraneo, "su primer amor", montanero y artista abstracto de la vida, por pegarle un capotazo a ese "resfriado malo" que quiso tenerlo secuestrado en la cama de un hospital para prestarme su apoyo y asesoramiento, siempre en tiempo record, a lo largo del antes, el durante y el despues de este viaje.
Especialmente, gracias a Jose Javier Valero, "tete", Jose Luis Herrero, "chori" y Juan Jose Martinez, "yiyo", por devolverme tantas veces desde el suelo a la grupa de mi rocinante despues de embestir un aspa de molino, para que pueda seguir con mi obstinado empeno de " desfacer entuertos". Por estar ahi cuando lo necesito y cuando no. Por vuestra amistad de siempre.
Y por supuesto, mi agradecimiento a quien mas lo merece : a mis padres y a mi hermano Alvaro, que hacen suyos mi felicidad y mis problemas y soportan mis ausencias con el corazon encogido a base de mucha comprension, respeto y carino.
Si tuve una estrella este viaje, esa fue la de mi "yaya" Maria, que eligio una tarde del ultimo verano para comprar un billete de ida a algun lugar y comenzar su viaje y que de vez en cuando me llama y me cuenta que esta muy contenta porque por fin tiene tiempo para descansar. Para ella estas siempre breves, confusas e inconclusas notas de viaje.

Monday, January 23, 2006

Casi en casa.

Las mujeres y los ninos de la familia no parecen muy interesados, quiza porque casi simpre andan atareados, en la pequena television que Zakaria saca algunas noches al patio y cuya antena apenas alcanza para ver la cadena estatal burkinabesa, salvo cuando programan un serial de manufactura venezolana doblado al frances. Estos ultimos dias, en los que se disputa la copa de Africa de futbol en Egipto, esa television nos permite a los hombres, casi siempre ociosos nosotros, amontonarnos frente a ella para "disfrutar" un Sabado de futbol.
La obsesion por el futbol es un elemento comun en todos los paises que he visitado a lo largo de este viaje. A veces, hasta el extremo de que cuando alguien me preguntaba por mi procedencia y yo contestaba que era espanol, mi interlocutor podia recitar de memoria la ultima alineacion, al completo, del Barcelona o el Real Madrid. Burkina-Faso no es diferente en este sentido y tambien sucumbe a la pasion y el marketing de ese gran negocio que es el futbol. Y, aunque su seleccion no disputa el torneo por no haber conseguido la clasificacion, los hombres de la casa y la infinidad de amigos que pasan a visitarnos y tomar te, animamos, aunque sin la beligerancia de los europeos, a los paises que limitan geograficamente con Burkina-Faso.

Contagiado por esta "fiebre del futbol africana" y viendo desaparecida mi barriguita cervecera debido a la dieta de arroz hervido a la que me somete esta queridisima familia, dicho sea con todo el carino y el respeto del mundo, decidi ceder a las presiones de Adama para que lo acompanara a jugar un partido con sus amigos hasta que mis 30 anos y mis maltrechos tobillos me lo permitiesen, que fue suficiente para que los chavales, entusiamados con la idea de tener un blanco de Barcelona en sus filas, me pidieran que me uniera a ellos para jugar contra un equipo de barrio rival al dia siguiente, a lo que no pude ni quise negarme.
El Domingo, llegada la hora del "derby" y sabiendome e inferioridad fisica frente a estos verdaderos atletas 10 anos mas jovenes y 10 veces mas fuertes y rapidos que yo, aunque con menos tecnica y picardia, todo sea dicho, decido situarme en el centro del campo para no tener que vermelas con todo un "Puyol" negro que me hubiera machacado al primer salto ni con un delantero centro rapidisimo que me hubiera ganado la posicion por velocidad en cada jugada. Aunque de poco me sirvio la estratagema pues tuve que lidiar con todo un terminator africano que, incluso descalzo, luchaba a muerte, literalmente hablando, cada balon jugado. Ni siquiera durante la epoca en la que jugue en un equipo de barrio durante mis anos en Inglaterra, donde probe mas jarabe de palo que en toda mi vida futbolistica en Espana, vi nada igual e irremediablemente acabe por verme envuelto en una jugada con una dura entrada de por medio que provoco una tangana entre los dos equipos ( genio y figura), que afortunadamente para mi, no paso a mayores pero que fue suficiente para que pidiese el cambio y dijese adios al futbol. Nunca pense que acabaria mi "carrera" en Burkina-Faso.

De vuelta a casa le explicaba a Adama que apartir de ahora solo jugare al golf, como Johan Cruiff y Michael Jordan que tambien fueron grandes en lo suyo. Adama tiene 18 anos y no ha oido estos nombres, aunque le suenan importantes. -" Tua, golf avec Johan Cruiff?, pregunta con dulce inocencia. -"Oui mon amic, avec Johan Cruiff et Michael jordan", respondo entre risas.
Domingo por la tarde, futbol en la tele y las mujeres preparando la cena: casi en casa.

Friday, January 20, 2006

Una tortuga vieja.

Parece que un par de semanas andando y desandando las mismas calles son suficientes para dejar de la nota "de color" y que la gente se acostumbre a la presencia en sus calles del "Touba" ( blanco) con gafas que camina deprisa y cargado de libros de un lado para otro. Empiezo a sentir que paso casi desapercibido y es todo un alivio no tener la sensacion de ser observado por cientos de ojos al doblar una esquina ni arratrar media docena de chiquillos andrajosos con sus latas de tomate frito al hombro, una sena de identidad que indica que viven de la caridad y que es comun en toda Africa occidental, tras de ti.
Parecen tambien suficientes para que te empiecen a parecer naturales y hasta inevitables esos riachuelos de detritus que recorren las calles, los montones de basura quemandose a la puerta de las casas y el polvo de esta tierra semidesertica y arcillosa que lo cubre todo deje de ser una molestia. Hasta los escabrosos buitres que sobrevuelan y pueblan la ciudad acaban por parecerte convenientes por su labor de basureros y parte indispensable de la fauna urbana africana.

-"A todo se acostumbra uno", me dice CHEMA MARTINEZ, cuando le comentaba lo mismo esta manana. Chema Martinez es director de la o.n.g. " BIBIR, a home for everybody ", al que he conocido durante mis idas y venidas a la biblioteca de Ouahigouya, que es uno de los proyectos que con mucho trabajo y poca ayuda, esta organizacion ha puesto en marcha. Lleva un par de anos trabajando en la zona y entre otras cosas, me cuenta que la mutilacion genital femenina ya solo se practica en algunas aldeas al noroeste del pais cercanas a la frontera con Niger y que hace anos que el gobierno la prohibio, aunque no hay forma de controlarla porque se practica de forma encubierta y por lo tanto con mucho riesgo. En los paises en los que no existe la prohibicion de esta practica, algunas familias llevan a sus hijas a centros medicos para que la operacion sea hecha por un facultativo con el fin de evitar infecciones que pueden ser mortales o, en el mejor de los casos, cicatrices que hagan del dar a luz u orinar un verdadero suplicio.

En Africa occidental, "la alteracion genital", como eufemisticamente se refieren a esta practica aqui, se considera importante para mantener la sociedad tradicional. Una mujer no mutilada deshonra a su familia y rebaja su posocion social ademas de ver disminuidas sus opciones de contraer matrimonio pues la "alteracion genital" esta asociada tambien a la moralidad . A parte de eso, existe entre muchos la creencia popular de que el clitoris puede provocar infertilidad o incluso danar los futuros bebes.

Chema me comenta tambien que ocurre lo mismo con los cortes faciales que se practica a los ninos y ninas antes de los tres anos y cuya finalidad es indicar la pertenencia a una u otra etnia. Los Dioula, por ejemplo, se distinguen por dos lineas que cruzan ambas mejillas de la cara desde la parte superior e inferior de la oreja hasta la comisura de los labios y los Mossi por tres pequenas lineas paralelas en ambas sienes. Al igual que la mutilacion genital, esta practica se restringe a cada vez menos areas rurales.

"Es esto sintoma de que Africa se mueve hacia delante?", le pregunto a Chema. -"Pues como una tortuga vieja. Si no lo creyese no estaria empujando", responde con su acento castizo. Yo tambien lo creo. Muy despacio, pero se mueve. Nos despedimos hasta otro rato y emprendo camino a los suburbios de Ouahigouya para llegar puntual al arroz hervido de todos los dias, porque en muchos sentidos, la vida es igual en todas partes, los ninos vuelven a la escuela a las tres y hay que comer a la una. Aunque no en todas partes hacen un yogurt como el de Noah.

Monday, January 16, 2006

La fuerza de la "Troupe".

En agradecimiento por haberlo acompanado a tomar las medidas a un grupo de alumnos de un curso de judo para hacerles unos kimonos, Zakaria me sorprendio ayer al llevarme a un horno de lena cercano a la casa donde asan cerdo. -"Has de comer mucho si quieres ser un buen djembefola", bromeaba. Se llama djembefola a los musicos que tocan ese instrumento, para el que hace falta una fuerza fisica considerable. Tambien se les llama "los hombres fuertes " en el sentido viril del termino, de hecho la musculatura de Baba y Abu no es nada desdenable.

Volviendo a Zakaria; me resulto curioso, no el hecho de que un musulman comiese cerdo, pues no me resulta mas ni menos contradictorio que aquellos devotos y pudientes musulmanes de Tombouctu tomandose su cervecita despues de trabajar como todo hijo de vecino, sino por la distinta aproximacion al Islam dentro de una misma familia. Modou pondria el grito en el cielo si se cocinara cerdo en la casa, me cuenta. Baba, no comeria ni lo aprobaria y "Abu" y el lo comen de vez en cuando sin cargo alguno de conciencia. Mientras comemos me pregunta si se come cerdo en Espana y cuando le contesto que, gastronomicamente hablando, es un animal de culto en nuestra cultura, quiere saber si, siendo asi, lo comen los musulmanes espanoles, pregunta interesantisima que no se como contestar. Parece de acuerdo cuando sugiero que quiza, la prohibicion de la ingesta de cerdo en el coran, este relacionada con necesidades sociales del momento historico en el que se recogen las normas de ese codigo de conducta que no se dan en nuestros dias y que quiza hubiera que cuestionarse ese tipo de prohibiciones que sistematicamente se dan en todas las religiones para hacerlas mas aplicables a nuestro tiempo.

De vuelta en casa, COMBA, amigo de la familia y animista, al que simpre que se le ofrece un vaso de te o cafe derrama unas gotas sobre la tierra a modo de ofrenda, se une a la conversacion y parece divertirle mucho mi condicion de ateo pues desconocia el concepto. Comba es el vocalista del grupo de reggae que forma junto a Baba a la bateria, Abu al bajo, Zakaria al djembe y el desdentado Zebre, otro amigo de la familia, a la guitarra. Es policia de profesion y es divertidisimo verlo cantar y bailar las canciones que el mismo escribe, todas con mensaje politico, social o amoroso, vestido con los pantalones del uniforme subidos hasta las rodillas, una vieja camiseta de la seleccion de futbol turca y la pistola (descargada) al cinto.
No tenemos tiempo para mas risas nos dicen Karim y Adama, que ya han dejado sus libros de matematicas y empiezan a meter la ropa de baile en una maleta vieja. En media hora, esperan a la familia en los jardines de un restaurante para que amenicen el acto benefico de una asociacion austriaca pro-desarrollo.

Karim y Adama, 21 y 18 anos, son los bailarines mas jovenes, de mas potencia y belleza fisica de la familia. Su hermana Aminata, junto a su tia Salmata, tambien baila y Yacooba, el marido de Salmata, completa la formacion de baile. La percusion la dirige Baba con Abu acompanandolo y conduciendo la danza. Zakaria con su Tama al hombro, sustituye a Karim, que toca los "DOUMDOUM"( tres tambores cilindricos cuyo sonido ocupa las frecuencias bajas, los graves, y que representan el pulso esencial del ritmo), cuando este deja su sitio para incorporarse a la coreografia. Dos balafonistas, amigos de la familia, completan la "Troupe Badema". El canto tradicional y la YEBARA, una maraca hecha con una calabaza hueca rodeada por una redecilla pequenas piezas de plastico entrelazadas, se reserva a las mujeres con los hombres como coristas. Y luego esta IBA. Iba es hijo de Kadija, la primera de las hermanas que vive en Ouagadougou, sin embargo el vive aqui y forma ya parte de la "Troupe Badema". Con 11 anos, Iba es casi un "Mozart" del djembe, y ya esta considerado como el heredero musical de Baba. Por esa razon vive aqui, por la formacion musical que necesita de Baba. Verlos bailar y escucharlos tocar y cantar no solo es un placer sino tambien un momento muy energetico. Transmiten mucha fuerza y vitalidad.

Asi que muchas noches soy tambien alumno y "victima" ( con mucho gusto) de un nino de 11 anos, que logicamente se rie de mi torpeza y lentitud cuando le pido que me ensene lo que para el es un ritmo simple sobre la mesa de planchar de Zakaria antes de que Orokia llegue con una gran fuente de arroz hervido con unos trozos de col y berenjena sobre la cabeza, que yo he de ir a comer con los hombres, como siempre, e Iba con las mujeres. Cuando cumpla 15 anos podra comer con los hombres pero hasta entonces, ese instante cotidiano sera mi pequena venganza.

Friday, January 13, 2006

La percusion con Baba Konate.

El padre y los tios de Baba Konate eran lo que se llamaba "Criers publics", encargados de transmitir informacion de interes publico entre aldeas en forma de canciones y poesias. Para ello se acompanaban de un instrumento de percusion llamado TAMA, con forma de reloj de arena y cubierto en ambos lados por piel de cabra que se toca con la ayuda de una baqueta y cuya sonoridad es muy particular y similar a la de ciertas lenguas habladas, por lo cual hay un termino frances que lo conceptua como "tambour parlant". Este era el instrumento principal de la familia y en el cual se basaba toda la educacion musical que Yacooba Konate dispensaba a sus hijos.

El talento natural de la Baba para la musica lo situo pronto en una posicion de solista en el seno de la familia y el djembe, que es un instrumento solista y vinculado a la danza por excelencia ( aunque tambien hace labores de acompanamiento), se convierte en el instrumento principal de la familia. Paralela a su educacion escolar y al aprendizaje del oficio de zapatero, tambien de manos de su padre, Baba recibe una formacion como director artistico en el ministerio de artes y cultura de Burkina-Faso con Alessane Kongo y Yaya Konate como profesores. Ademas, desde el ano 2002 viaja a Suiza para impartir stages de percusion en el conservatorio y la universidad de Genova. Tambien viaja a Francia con su " Troupe Badema", un grupo de percusionistas, bailarines y cantantes compuesto principalmente por miembros de la familia y algunos amigos fundado en el '92 para participar en eventos culturales.

Yo desconocia todo esto y lo he ido averiguando con cuentagotas y un diccionario de frances-ingles, sobre material documentado en forma de fotos, un video y un memorandum de la universidad de Genova que tiene la familia. Baba es modesto y humilde y no le gusta alardear de nada, me dicen.
Asi que realmente me considero privilegiado cuando durante cuatro o cinco dias a la semana, este hombre toma dos horas de su tiempo para darme lecciones privadas de djembe. Dos horas intensa en las que trabajamos sobre la base de ritmos malinkas tradicionales en las que hay una parte de calentamiento basada en la repeticion, una parte sobre la tecnica del instrumento, una parte para el aprendizaje de nuevos ritmos y una ultima para la improvisacion. Baba insiste en la precision ritmica, en que respete el tiempo y el silencio de la musica y en la coordinacion entre las manos derecha e izquierda. Desglosa los ritmos en fragmentos comprensibles para mi que luego yo enlazo y trato de ensamblar correctamente en el tiempo de la pieza.
Aunque el aprendizaje, que siempre es un placer y ahora mucho mas, no se limita solo a esas horas. Durante la semana, Baba me llevo a elegir el " tubo" ( la caja de resonancia) y la piel de ternera, por ser esta mas gruesa , resistente y con mas potencia de sonido que la de cabra de mi propio djembe. Djembe que yo mismo estoy construyendo con la ayuda de Abu, el menor de los hermanos, que es tambien un virtuoso del instrumento.

Tuesday, January 10, 2006

El Tabasky.

Hoy se celebra el TABASKY, la celebracion mas importante del calendario musulman. En ella se conmemora la disposicion de Abraham, ante el mandato de Dios, de sacrificar a su hijo y la sustitucion de este en el ultimo momento por un carnero. Ademas coincide con el fin del pergrinaje a la Meca. Para celebrarlo, las familias compran uno o varios corderos que deguellan, despellejan, limpian, cocinan y comen en casa a lo largo del dia. La familia Konate, como la gran mayoria de la poblacion del norte del pais, es musulmana, asi que tambien nosotros celebramos este dia en el que grandes y pequenos se visten con sus mejores galas.

En Ouahigouya, en las primeras horas de la manana, ha habido un rezo colectivo de cara a la Meca en una gran plaza publica a la que los hombres, a excepcion de Zakarias, que estuvo toda la noche terminando de coser unos encargos urgentes, los ninos de la familia y yo, como espectador, hemos acudido. Las mujeres y los ninos se han quedado en casa trenzandose el pelo y preparando lo necesario para cocinar el cordero que a nuestra vuelta ha sido sacrificado y en cuyo despellejo, junto a Adama e Issaka, he participado. Todos, hasta los mas pequenos, colaboran. Me sorprende ver a "Baboo", que todavia no tiene 4 anos, ayudando a su hermana Amina a limpiar las visceras del cordero. Aunque aqui, los ninos son ninos hasta que llegan a esa edad, despues empieza su labor de recaderos de los mayores y "comodines" que echan una mano aqui y alla cuando no tienen que ir a la escuela. Supongo que todavia tienen tiempo de jugar, aunque yo no los he visto hacerlo. Me pregunto cuando y como juegan los ninos en Africa.

Durante la manana, acompano a Baba a comprar otro cordero que se anadiria al comprado ayer. Parece mucha carne, le digo, incluso para una familia tan grande como la suya. Baba me cuenta que, ademas de la familia, se supone que un tercio de la carne debe repatirse entre los pobres que entren a la casa pidiendo y otro tercio entre los amigos que visiten la casa en dia tan senalado. Las familias que no pueden permitirse comprar un cordero, que puede costar entre 25 y 45 euros, se sienten socialmente avergonzadas y hacen lo imposible para aranar el dinero, me cuenta.

Comiendo un sabroso arroz con verdura y cordero llega la tarde y con ella el te y las notas suaves y adormilantes de la guitarra de Zakarias. Siempre agradabilisimas esas horas. Anochece antes de las siete de la tarde, de forma que alrededor de las cinco comienza a caer el sol y es el momento en que yo me escabullo a la tiendecilla de Noah, para beber su delicioso zumo de jenjibre natural o su yogurt helado antes de dar mi paseo diario por el mercado. -"Viene usted siempre cuando estamos cerrando, asi nunca comprara nada", me reprocha siempre el mismo comerciante. -" Nada necesito amigo mio, pero si tiene usted algo de viento me lo llevo todo", contesto invariablemente.

Saturday, January 07, 2006

La casa familiar.

En Burkina-Faso, la etnia predominante es la MOSSI, aunque la familia Konate pertenece a la etnia DIOULA, un grupo historicamente vinculado a las actividades comerciales e itinerantes que junto con los BAMBARA y los MALINKA, forman los tres grandes grupos etnicos descendientes del imperio MANDINGO. Los Dioula estan presentes en los actuales estados de Costa de Marfil, Mali, Guinea, Burkina-Faso, Sierra Leona y algunas zonas de Gambia y Senegal. Dentro de estos grupos etnicos, las sociedades siguen siendo piramidales y estratificadas en castas que oscilan entre los descendientes de la nobleza de esos antiguos imperios africanos y los de sus esclavos. Los Konate pertenecen a una casta social llamada GRIOTS. El termino "Griot" es de origen frances y viene a significar trovador, pregonero. Aunque cada grupo etnico se refiere de forma distinta a esta casta social que esta al mismo nivel que la de los artesanos ( herreros, marroquineros,etc) y un escalon por encima de la que forman los descendientes de los antiguos esclavos.

Los Griots o DJALIS, el termino Dioula para definir esta casta social, han desempenado historicamente un papel de transmisores de las tradiciones orales, contadores de historias, pregoneros de la informacion de interes publico entre aldeas y reinos cuando no existian los avances modernos, animadores de eventos sociales, mediadores en disputas interfamiliares e incluso genealogistas a los que se pedia que nombraran a los ancestros de los contrayentes de una boda, por ejemplo. Todo ello con la musica como herramienta de trabajo. Los Djalis son, ante todo, musicos, cantantes y bailarines.


Los padres de los Konate, Yacouba y Mariam, ya fallecidos, son originarios de Nouna, un pequeno pueblo al sudoeste de Burkina-Faso, un area en la que los Dioula todavia tienen una presencia considerable, aunque parece que los origenes de la familia se remontan a Guinea. Tuvieron siete hijos que nacieron en Ouahigouya: MADOU, ZAKARIA, KADIJA, SAIDOU, BIBATA, SALMATA y ABDOULAYE.
Los 4 varones, Madou, Zakaria,junto con sus respectivas esposas e hijos, Saidou ( Baba) y Abdoulaye, siguen viviendo en la casa familiar. Sus tres hermanas, Kadija, Bibata y Salmata viven en la casa familiar de sus maridos. Las dos primeras en Ouagadougou, la capital, y la ultima en Ouahigouya.
Madou es el mayor de los hermanos y tiene siete hijos: Issaka, Aminata, Karim, Adama, Awa, Raina y Rafion, cuyas edades oscilan entre los 8 y los 27 anos. Zakaria le sigue con cinco hijos: Karotimi, Yacouba, Mariam, Idrissa y la recien llegada Aisha. Baba tiene 31 anos y no esta casado y Abdoulaye siendo el mas joven, con 21, tampoco.


Todos conviven en una casa familiar tipicamente africana. Llena siempre de gente y sobre todo de ninos. Una parcela de unos 500 metros cuadrados en los suburbios de la ciudad, a un par de km. del centro, son suficientes para albergar tres construcciones de adobe rectangulares con techo plano, cubiertas con una capa de cemento y dispuestas alrededor de un patio, que sirven de vivienda a las familias de Madou, Zakaria, a Baba, Abdoulaye y ahora a mi tambien. Hay espacio todavia en ese patio para un buey, dos cabras, cuatro gallinas y una decena de pollos. Un pequeno cobertizo, tambien de adobe y techo de uralita se usa para cocinar y dos habitaculos apartados con un agujero hecho en el suelo, sirven como retrete y lugar de aseo.
Siete tinajas conservan fresca el agua que todos los dias ha de traerse de una fuente publica cercana en un bidon de unos 100 litros de capacidad, que ha sido ensartado mediante soldaduras a una carretilla. Un agua que se bebe, con la que se cocina y con la que nos aseamos y cuyo uso hay que cuidar en lo posible porque aqui, como en toda Africa, el agua es casi un bien de lujo, pese a que esos 100 litros diarios vienen a costar, "tan solo", unos 10 centimos de euro.

La musica en estos dias, no sustenta obviamente, a esta familia de artistas, asi que ademas son sastres. Modou tiene un puesto en el mercado y Zakaria cose en casa. Los ayudan los hijos mayores y los no tan mayores cuando terminan su jornada escolar. Las mujeres pasan el dia cocinando, lavando, cuidando de los mas pequenos o en las labores que les corresponden en una casa muy acogedora, en la que rebosa calor humano y en la que me siento bienvenido y sorprendentemente comodo pese a no existir comodidades. Duermo en el suelo de una habitacion que comparto con Baba, con el macuto por almohada y dispongo de un cubo de agua al dia para asearme. Aunque la comodidad, en Africa, no tiene que ver con las facilidades de las que se dispone.

La casa familiar.